18 במאי 2026

אלה שאינם, אלה שישנם

שלום!

במכתב זה:

  1. סוף התכנית שלי בגלגלצ
  2. אלה שאינם, אלה שישנם
  3. בועז שרעבי עוצם עיניים
  4. שירים שהייתי משמיע השבוע אם הייתה לי תכנית

סוף התכנית שלי בגלגלצ

החודש נפרדתי מהתכנית השבועית שלי בגלגלצ. היא ירדה מלוח השידורים של גלגלצ יחד עם כל רצועת ״האנשים של המוזיקה״. מנהלת חדשה, שינויים חדשים, ושמורת הטבע שהקים נדב רביד בעשר בערב הפכה, נכון לעכשיו, איננה (נקודת אור נפלאה: קוואמי חונה שם דרך קבע, ונותן שעה בעשר מראשון עד רביעי). את תכנית הסיום והפרידה שלי אפשר לשמוע פה.

המון א.נשים כתבו לי בפרטי ובפומבי בשבועיים האחרונים (רועי ריק הגזים והפך את סיום התכנית שלי לווידאו יפהפה), וזה מרגש מאוד מאוד להתכתב עם כולכםן!

אבל שתי שאלות חזרו שוב ושוב: ״איך אתה מרגיש עם סוף התכנית״ ו״מה עכשיו״.

איך אני מרגיש עם סוף התכנית?

להפתעתי, ממש אחלה. כאילו, זה לא שלא הייתה לי יממה שבה הייתי רק אומלל ועצוב וכועס, פשוט למחרת התחושות האלה התפוגגו כליל. על אמת. קצת רציתי להיאחז בהן, אבל הן פשוט לא היו שם יותר.

את מקומן תפסו שתי תחושות אחרות: האחת היא הכרת תודה, אפילו תדהמה על מזלי הטוב. מה הפאקינג סיכוי ששידרתי עכשיו ארבע שנים תכנית בגלגלצ כל שבוע? אני??? ההוא מהשוליים של האינדי? איזה משוגע שנתנו לי לעשות כל שבוע מה שפאקינג בא לי, שיכולתי לעוף על מוזיקה בהכי פומבי שהיה לי. הייתי מקבל הודעות ווצאפ מאנשים שלא ראיתי מאז כיתה ו׳ ופתאום שמעו אותי באוטו. יכולתי לזרוק זמרת עם שיר אחד בלבד על אני לא יודע כמה אוזניים פתאום בראשון בערב. איזה אושר! זה לא ברור מאליו בכלל. כמה פעמים יוצא כבר להגשים חלום מגיל 17?

(התודה שאני מכיר מתרחבת גם אליכםן, כל מי שהאזינה והאזין, לכל מי ששלח.ה שירים מקוריים לתכנית, לנועה ארגוב שסללה את הדרך בתכנית המושלמת ששידרה באותה המשבצת לפניי, וכמובן לנדב רביד שקטף אותי מהקצה לגלגלצ ובכלל הקים את הרצועה).

התחושה השנייה הייתה התרגשות, אותו סוג של התרגשות כשפתאום אני מוצא את עצמי, נגיד, בין טיסות עם חצי יום לבד לשרוף באיזו עיר עד הטיסה הבאה. מין כזה: אפס חובות, אני יכול לעשות מה שבא לי עכשיו. לא עם התכנית – אין תכנית – עם האוזניים שלי.

היום שאחרי התכנית האחרונה היה כנראה היום הראשון מזה בערך 22 שנה (!) שבו לא חיכה לי בסוף השבוע מקום לשפוך אליו את מה ששמעתי השבוע. אין פוסט בעונג שבת, אין תכנית בקצה או בגלגלצ. אין מחויבות!

לשמוע מלא דברים חדשים שיוצאים כל שבוע זה תשוקה וגם הרגל אצלי, אבל זה גם מחויבות, וקצת עבודה. ופתאום זה נעלם. זמן ההאזנה השבועי שלי נשאר אותו הדבר, רק שהוא פתוח לגמרי. לא כבול לאף שיקול. אלבום חדש לרוסטאם? לא בא לי השבוע. האמנית שכולם מדברים עליה? מממאולי ביום אחר. מה, נשים שוב את אותו אלבום של מאדליב ששמעתי שש פעמים היום? למה לא! לחפור שבועיים בדיסקוגרפיה של האחים מייזל? פאק יה. איזה כיף!

ועכשיו, מה עכשיו?

בקצרה? בואו נגלה.

באמת, אין לי מושג, ותחושת ה״מעניין מה יקרה עכשיו״ היא נעימה ומרגשת. אני יכול לחזור לרדיו הקצה או לפנות לתחנה אחרת, אבל החלטתי לא לעשות כלום. לתת לזמן לעבור, לרוח לנשוב, לראות איזה רצונות מתחילים לגאות מעצמם, לאן האובססיה המוזיקלית והתשוקה לשתף ייקחו אותי עכשיו. אין תכנית, במובן הכללי.

אי ודאות יכולה להיות מפחידה, אבל זה המקום שממנו צומחים דברים בלתי צפויים, יצירתיים, שלא יכולתי לתכנן. המוח רוצה מיד להחליט, אבל החלטה לשם החלטה מגיעה מיד למקומות מוכרים. אני כבר יודע שאם אתאפק ופשוט אנוח, או אבהה, אקשיב, ולא אקבל שום החלטה, הדבר החדש יצמח מעצמו בלי שאצטרך להחליט אותו. יהיה (לי) מספיק שקט וזמן לגלות מה שומעים מתחת לכל הרעש. אז בואו נגלה.

זה מה שנחשב

כבר כמה שנים שאני מרגיש (וכל המוזיקאים שאני מכיר מרגישים ביתר שאת) שברגע הנוכחי בתרבות הישראלית יש מחסור אדיר בכתיבה בעברית על מוזיקה.

גם אין מספיק תכניות רדיו שנותנות במה לאמניות ואמנים מהשוליים, ואלה שיש בדרך כלל נדחקות לתחנות קטנות – כל זה נכון. אבל אני אוהב לחשוב על מוזיקה בכתב, אני אוהב לנסח מחשבות עליה, ובמיוחד אני אוהב לקרוא א.נשים שכותבים בעברית על מוזיקה. זה חוסר תרבותי שדחוף לי למלא יותר מעוד תכנית רדיו, גם אם אהיה האחרון שמתעקש על זה.

אז כמו בערך כל דבר שהתחלתי בחיי, גם הפעם אני יוצר את מה שחסר לי: מדור מוזיקה עצמאי שלא מחובר לאף מערכת, כי כל המערכות האחרות סגרו את מדורי המוזיקה שלהם או רידדו אותן ל־400 מילה בשבוע וחייבים לסקר גם את האירוויזיון או ווטאבר.

אז כל זה כדי להגיד שאני מתכוון להשקיע יותר בניוזלטר הזה. אני מקווה שהתדירות שלו תעלה, ומזהיר שאולי יהיו פה כל מיני שינויים קבועים, זמניים, או חד פעמיים. אני לא יודע, אני בגישת ״בואו נגלה ביחד״.

»» כתמיד, אני ממש מודה ושמח ומוקיר כל מייל תשובה למייל הזה – משורה אחת ועד חפירת עומק (אוהב כאלה!) אז תרגישו הכי חופשי לתת ב-reply.


אלה שאינם ואלה שישנם

בדיוק סיימתי את ספר השיחות עם ניק קייב, Faith, Hope and Carnage*. זה ספר מבולגן, שהוא קצת כמו שמיכת מילים עבה של דיו שחור, שמנוקדת חורים של אור יפהפה, כמעט מסנוור. האור נדלק כשקייב מנסח פתאום בדיבור איזה עיקרון, רעיון או מחשבה שהוא גיבש לאורך שנים של התעסקות במשהו. זה יכול להיות אמנות או אמונה, דבקות או מוזיקה, תקווה או, פעמים רבות, שוב ושוב, יותר מכל דבר אחר, אובדן. אובדן של א.נשים, ושל זמן, ושל הרגלים, ושל אגו. קייב של היום, באופן מפתיע, עוסק באופן יומיומי במה שאנחנו מרוויחים כשאנחנו מאבדים. כמו כל אדם חדור להיטות דתית, הוא גם מנסה להפיץ את הבשורה הזו (אלוהים לא לוקח בה חלק). במקום הכותרת הנוכחית, היה אפשר לקרוא לספר הזה ״על אובדן״ (ולערוך אותו יותר, לעזאזל, ואולי להחליף מראיין) וזה היה תופס באותה המידה. אולי מוכר פחות עותקים.

קייב ידע אובדנים רבים בחייו, שיהיה לי בריא, וכמה מהם מדוברים בהרחבה בספר. חלקם קרו לפני שנים רבות, את חלקם הוא מעבד לייב תוך כדי ראיון. יש לו מחשבה מספיק מעמיקה ומספיק מודעות עצמית כדי לנסח בדיוק איך כל אובדן כזה שינה אותו, את המבט שלו על העולם, את היומיום והערכים שמובילים אותו. ודחוף לו להסביר לנו את זה, כי זה יקרה גם לנו.

יש דבר אחד שחוזר בבהירות רבה בכל נקודת אור כזו. הוא משהו משעמם, ששמענו אלף פעם עד שנהיינו קהים לו, אבל קייב מתעקש עליו בלהיטות כזו שלא יכולה להשאיר אותי אדיש: כל אחד מאתנו יכול לאבד כל אחד אחר, בכל רגע. אנחנו, והמרקם שמחבר אותנו, שביר לחלוטין ומתישהו בוודאות יישבר. לא אולי – בטוח.

והמסקנה היחידה היא: אל תיקחו כמובן מאליו את מה שעכשיו. את מי שיש לכםן. את מה שיש ביניכם.

*

לצד כל החרא הכללי שקרה בישראל ובגללו הכל השתבש לכמה חודשים, אלה היו 3 חודשים שבהם איבדתי כמה גיבורים גדולים מאוד בחיי המוזיקליים. מתי כספי, וילי קולון, אבו טיילור וגם טיילור קירק, שם שלא מוכר להרבה א.נשים גם אם אזכיר את שם הבמה שלו, Timber Timbre (רבים מכם היו בהופעות שלו בישראל, ורבים לא שמעו עליו בחיים).

אם הייתה לי תכנית שבועית באותם חודשים, כל אחד מהמוזיקאים האלה שאיבדנו מתחילת השנה היה מקבל שעתיים ספשל. יש לי כל כך הרבה להגיד עליהם, כל כך הרבה תודה לתת. תודה. תודה, טיילור. תודה, אבו. תודה, וילי. ותודה לנצח, מתי. לא פגשתי אף אחד מכם מעולם אבל אתם לוקחים חלק בחיי.

אבו טיילור מת בגיל 90. טיילור קירק מת בגיל שבעוד כשבוע יהיה גם הגיל שלי, 44. המוות הצעיר נחשב לטרגי, אבל שניהם אסונות. שניהם פערו חורים בשמיכת העולם – בוודאי בעולם של המשפחות והחברים שלהם, אבל גם בעולם של כל מי שמוזיקה היא החומר השקוף שמדביק את חלקי חייו למשהו יציב (בינתיים).

ודרך החורים הכואבים האלה בוקע גם אור.

*

אני חושב המון, תמיד אבל במיוחד לאחרונה, על מי שיש לנו. על כמה מדהים ולא מובן מאליו שאנחנו חיים באותו הזמן עם סטיבי וונדר, שאולי ברגע זה מזמזם לעצמו שיר. עם יהודית רביץ, שיש מצב טוב שבדיוק מנגנת בגיטרה על המרפסת. עם ג׳וני מיטשל. עם אנדרה 3000. עם נורית הירש. עם אסף אמדורסקי. עם פיונה אפל. עם שלמה יידוב. עם וילי נלסון. שיזכו לחיים ארוכים, כולם – אבל אם יש משהו שהעשור האחרון לימד אותנו מעבר לכל ספק, זה שבעוד שבוע אחד מהם יכול כבר לא להיות פה, חס וחלילה.

ואז נשפוך בפומבי את כל התשבוחות, נחבק חזק את כל הזיכרונות, נספר את הסיפורים כמו בשבעה, נציף את הרדיו או את האוזניות של עצמנו בשירים שלהם שהפכו את החיים שלנו משחור לבן לצבע. נדבר על הפעם ההיא שראינו אותם בהופעה, על התקליט שלהם שהיה שם בשבילנו בדיוק ברגע ההוא, ששינה הכל – נגיש את הסיפורים האלה החוצה לעולם כסוג של מתנה, דרך להגיד תודה.

אני זוכר במעורפל איזה רגע מראיון עם יהונתן גפן בניינטיז, כשהמראיין אמר משהו כמו ״לא אומרים שבחי אדם בפניו״ וגפן, ברגע אופייני, זייף כעס ונבח: אז מתי תגידו עליי את הדברים הטובים, כשאמות ולא אהיה פה ליהנות מזה?

אנחנו לוקחים בכזו קלות את העובדה המשוגעת שאנחנו יכולים פשוט לשים פליי, כרגע, עכשיו, על ״שיר ללא שם״ או ״15 דקות״ או “Sir Duke״ או ״לשיר איתך״ כאילו הם לא מסירים מהיומיום המאובק שלנו עשר שכבות ונוגעים במשהו בפנים שבכל שאר הזמן אנחנו מסתירים מהעולם. כאילו הם סתם פה, עטיפת חטיף שהתגלגלה על המדרכה. תמיד היו, תמיד יהיו, עובדה קיימת. לא! מישהו יצר אותם מן האין ופשוט… נתן לנו אותם לתמיד(!!!). והם מרפאים אותנו ומנחמים אותנו, משמחים אותנו וגורמים לנו לרקוד או לבכות או לצעוק, הם הדבק שמצמיד זכרונות ללב שלנו ואנשים אחד לשני, הם מעצימי רגשות, מתורגמנים של העולם, הם חברים שתמיד שם. ואם להאמין לניק קייב, השירים מחברים אותנו לצד הכי טוב שלנו. איזה פאקינג נס.

לכן אני רוצה להקפיד לחגוג את הגיבורים שלי לא רק כשהם מתים. לכן אני אומר, וכותב, וחושב, את הסיפורים היקרים האלה שלי עם מוזיקה של אחרות ואחרים גם כשהם בחיים. תודה בזמן אמת. החלק הבא בניוזלטר הוא כזה.

*

בונוס: הנה רגע קטן שבו מתי כספי מסביר לדני רובס איך לפרוט שיר שלו [פייסבוק, לצערי]. אזרחים רגילים כמוני לא זוכים להציץ לרגעים כאלה, של מאחורי הקלעים, שהם כאילו לא המופע אבל מבחינתי הם המופע עצמו. אפשר לראות פה איך מתי כספי, שעד ממש לאחרונה חי בינינו, לא באמת חי בינינו אף פעם. הגוף שלו היה פה איתנו אבל הנפש שלו חיה במימד מקביל שכולו צלילים. דני רובס, שעם כל כשרונו העצום הוא רק בנאדם, מנסה להתבדח, להעיר, להתחמק – כספי בקושי מגיב למילים שלו, רק למה שהוא מנגן, ואפשר לראות איך הוא קולט את המוזיקה שמולו באיזה חוש שפשוט אין לנו. אני לא בטוח למה, אבל זה רגע שגרם לי לבכות מרוב יופי.


 

בועז שרעבי עוצם עיניים

פעם, אני לא זוכר למה, הייתי נוהג לאכול במסעדה ברח׳ העלייה בתל אביב שנקראת ״השטייטל״. אני לא זוכר כלום מהאוכל, אבל אני זוכר שכמעט בכל פעם שישבתי לאכול שם, היה יושב על הפינה של הבר, מול כוסית הולכת ומתרוקנת, איש מבוגר, כבד, שנראה כאילו הוא מקובע למושב הפינתי ולא יזוז ממנו לעולם. זה היה בועז שרעבי. הוא לא היה צריך להוציא מילה כדי שכל החדר ירגיש את הנוכחות שלו, ישמע את הקול שלו מהדהד באוזניים מעשרות שנים של שירים שלא יאומנו. שרעבי הוא אחד מהאמנים האלה ששמעתי בבית בגיל שלוש ורק בגיל שלושים וחמש נפל לי האסימון שבלי ששמתי לב אני בעצם מעריץ שלו. פשוט הבנתי באיזה רגע שמעולם לא שמעתי שיר שלו שלא פירק לי את הצלעות ושלח יד פנימה ומעך לי את הלב טוב־טוב.

בעצם, מעולם לא שמעתי את הקול שלו בלי להצטמרר.

בעצם, יש מצב שהוא הזמר הכי טוב שיש לנו.

אולי, לא יודע – ה״הכי״ הזה מלחיץ אותי, אבל הוא ממש שם בטופ. אולי אצליח, אבל אני ממש מתקשה לחשוב כרגע על ווקאליסט גבר נוסף, אפילו אחד, שהקול שלו בלבד יכול לפרק אצלי כל כך הרבה מחסומים.

כל זאת כדי לומר שהשבוע צפיתי בפרק הטלוויזיוני של שיר אחד על ״לתת״ (וידאו למטה). אני לא חושב שטלוויזיה היא פורמט מוצלח לשיר אחד, אבל מדי פעם יש רגעים שבפודקאסט הרגיל פשוט לא יכולים להתקיים. אחד מהם מגיע בסוף הפרק, כששרעבי יושב ליד ירון בכר, מי שעיבד את השיר המקורי. בכר מתחיל לנגן את לתת ובתווים הראשונים שרעבי רק יושב שם, מעביר את המיקרופון מיד ליד, נראה כאילו הוא חושב על משהו אחר, כאילו הוא לא לגמרי שם לב שמשהו התחיל. אחרי רגע, העיניים של בועז שרעבי נעצמות.

וכשהעיניים נעצמות, הוא נטמע כולו בשיר. הוא נראה כאילו הוא עבר מקום. כל ההכרה שלו ממוקדת בצלילים שיוצאים מהקלידים של בכר. הוא לא צריך פרומפטר, הוא לא צריך מנצח או קיו מהנגנים או אוזנייה. הוא מבין את המנגינה הזו כאילו הוא כתב אותה בעצמו – כי הוא באמת כתב אותה בעצמו. ואז, ברגע שנראה כמעט מקרי, הוא מתחיל לשיר.

במילה הראשונה הוא פוקח את העיניים, אבל נראה שהמבט שלו רחוק, רחוק מאוד – מעבר למצלמות, מעבר לקהל שבאולפן, מעבר לאולפן, מעבר לרגע הזה. משהו קורה. מילה אחת – והוא עוצם את העיניים שוב, ולא יפקח אותן עד סוף השיר. מאותו רגע, ככה הרגשתי כשצפיתי בביצוע הזה, מתרחשת טרנספורמציה כמעט דתית.

כל הפרק, שרעבי מדבר למצלמה. לא שר – מדבר. הוא בן 78, הוא לא האיש הכי בריא בעולם, בלשון המעטה. הוא חי הרבה וזה ניכר, בעיקר על קולו. קול סדוק, צרוד, מחוספס ומושחת ממה שנשמע כמו שנים של אלכוהול ועשן. ראיתי זמרים צעירים ממנו מתחילים לשיר ונאלצים לעגל פינות, לעקוף תווים שהם כבר לא מגיעים אליהם, לתת לקהל להשלים את השורה במקומם כי הקול, וואלה, הקול כבר לא שם בשבילם כשהוא צריכים אותו.

לא בועז.

הקול שלו צלול, עז, אולי חרוך טיפה בקצוות אולי אבל עדיין – הר, רכס של קול שאין שני לו. עשיר, ענק, עדיין חד פעמי, ולרגע אני פשוט לא מאמין שהוא יוצא מהאיש הזקן הזה שלפני רגע דיבור בחירחור־חצץ.

אני לא יודע להסביר איך הדבר הזה קורה, איך קול כזה עדיין בוקע מגרון שבוודאי מרגיש בכל שאר הזמן כמו נייר זכוכית. מוקדם יותר בפרק, שרעבי ציין שסגנון השירה שהוא גדל עליו בבית הוא תפילה. ברגע שהוא התחיל לשיר, בעיניים עצומות, חשבתי שהנה, עכשיו הוא מתפלל. העיניים סגורות חזק ונראה שהוא לא שר אלינו אלא פנימה, לאיזה מקום כמוס בפנים שנשאר סגור כל שאר הזמן, מקום פרטי מאוד שהוא יכול לבקר בו רק בתוך המוזיקה. אני חושד שבמקום הכמוס הזה גר הקול שלו בכל שאר הזמן, כשהוא חי את חייו הרגילים. וכשהוא עולה לבמה והרוח נכנסת בו והוא שר, הקול הזה יוצא החוצה שמור, בלתי נגוע.

הוא שר, ועוד איך הוא שר, ועולה גבוה יותר, כאילו כלום, גואה עם גלי המוזיקה, והעיניים שלו – הן עדיין עצומות, כל הזמן הזה הן עצומות, מעלימות את שאר העולם סביבו, הן לא נפתחו אפילו לרגע אחד מאז שהוא שר לראשונה את המילה ״לתת״, והוא אחושילינג נותן ונותן, ועולה, וקשה להאמין, אבל חייבים להאמין כי זה באמת ככה, הוא באמת נשמע ככה, אני באמת שומע אותו עכשיו, בגיל כמעט שמונים, מחזיק את השיר היקומי הזה כמעט בקלות, בקול שאי אפשר אפילו להתקרב אליו – והעיניים, הן עצומות ועצומות ועצומות, כאילו הוא חייב לסגור אותן חזק כדי לפתוח את הקול. קול שתמיד היה, והוא עדיין, נס ששרעבי זכה בו איכשהו, שמשימת חייו היא להעניק לנו אותו כשהוא שר, ולשמור עליו בכל שאר הזמן.

והוא מסיים עם אותה המילה בצעקה, נותן את כולה ואת כולו, ובסוף השאגה האחרונה, ברגע שהעיניים שלו נפתחות – השיר נגמר. ויש הרף של שקט.

ולרגע קצר, לפני שבכר טופח על שכמו ומחזיר אותו אלינו, לשבריר שנייה, בועז שרעבי נראה כאילו הוא בכלל לא היה בטוח שכשהוא יפתח את העיניים, כשהוא יפסיק לשיר, הוא ואנחנו באמת נהיה שם, שוב, בעולם המאכזב הזו שמחוץ לרגע הנשגב של השירה.


שירים שהייתי משמיע השבוע אם הייתה לי תכנית

עמרי בראל הוציא אלבום, או אי־פי, תלוי את מי שואלים. ״זמן לבזבז״ שפותח אותו היה אחד משירי השנה שלי בשנה שעברה, והשיר החדש ״עיוור חיים״ תפס מיד לא רק אותי אלא גם את לב שישב במושב האחורי. [ספוטיפיי]

כל האלבום החדש של שי בן צור וג׳וני גרינווד [שנתן ראיון מצוין לבן שלו], Ranjha, פשוט מרהיב בעיניי – מצב שאולי אהוב עליי יותר מהאלבום המשותף הראשון שלהם. שימו את כל האלבום, באמת. יש בו גם עברית, וגם… אני לא יודע איזה מהשפות ההודיות המרובות יש פה. אם תרצו שיר כניסה, קחו את ״מערבולות״, שמשלב עברית, בייסליין שהיה מרגיש לגמרי בבית בשיר של רדיוהד או The Smile, ואת המחזוריות הממכרת הזו שיש בשירים של שי בן צור. ואם תרצו פשוט פאקינג באנגר, שימו את “Shiqwa” הכי חזק שיש לכם, שתרגישו את הבאס בבטן. [ספוטיפיי]

ואפרופו רדיוהד, את תכנית הסיום בגלגלצ סגרתי עם ביצוע של מדיסון מקפרין ל-”Everything in its right place”, אחד משירי חיי. רבים שאלו אותי מאיפה הוא בא, כי אין בסטרימינג – הוא לקוח מהביצוע החי המרהיב הזה שלה שאפשר לשמוע ולראות פה ביוטיוב. השיר עצמו מתחיל ב-2:17, ואני ממליץ לשמוע אותה גם מדברת קודם. [טיוב]

אם מודדים איכות של להקה לפי היכולת שלה להבעיר אש בכל דבר שהיא מנגנת, יש מצב טוב ש-The Heliocentrics היא הלהקה הכי טובה בעולם. גם להם מגיע ספשל, אבל פשוט תתחילו מאיפה שלא יהיה. הם הוציאו EP נהדר של קאברים לסאן רא, יחד עם הזמרת נואל סקוט. הביצוע הזה ל-”Nuclear war” פשוט אדיר. [ספוטיפיי]

וכשאני על האופניים, עכשיו כשהאביב מתניע בוונקובר, אני באוזניות את “Shake down” החדש של בלה בו, או את כל אלבום הפ׳אנק-ג׳ז המושלם הזה של ג׳וני האמונד. [ספוטיפיי]


אם קראתם עד לפה – תנו לחיצה קטנה על ה-Reply וכתבו לי משהו, זה ממש ישמח אותי. מה מעניין לכם, מה בא לכן שיהיה פה יותר, מה אני חייב לשמוע. אני ממש בקצה השני של המייל.

חיוכים,

גיא


* מה עוד מונח פה על המדף ומחכה להיקרא? הספר הזה של Flea וההוא של וורן אליס, ואולי בחורף אנעץ את שיניי גם בכרך הזה.

19 במרץ 2026

האם מוזיקה יכולה להציל חיים?

במכתב זה:

  1. שני אוספים חדשים: אחד שלי (בסוף), אחד מפורסם מאוד (בהתחלה)
  2. מחשבות ארוכות יותר, אבל בתקווה לא ארוכות מדי, על האפשרות של מוזיקה לעזור ליותר מאדם אחד בכל פעם

1. גלימת ההיעלמות

יהוא ירון כתב פעם ״זה לא זמן טוב לכתוב שירים״. זה אף פעם לא זמן טוב, איכשהו. תמיד יש מלחמה, מהפכה, מצוקה או מועקה – אם לא ממש כאן אז מעבר לפינה. אבל לפעמים בדיוק זה הזמן לכתוב שירים.

בשבועות האחרונים אני מרגיש שזה נכון גם לגבי ניוזלטרים. אני מתהלך על קצות האצבעות בשולי המלחמה, מהרהר בנושאים שברומו של המפגש היומיומי שלי עם מוזיקה, וגומר תמיד באותה הנקודה: מה, אתה דפוק? זה מ מ ש לא הזמן להעלות סטורי על התקליט שאהבת או לכתוב ניוזלטר על אוסף חדש שיצא כשהחברים שלך רצים למקלטים בלילה וביום.

אבל זה גם בדיוק כן הזמן לשלוח ניוזלטר בתפוצה המונית או לינק לשיר אחד לחברה טובה. כי מתי אם לא בפיג׳מה בפאקינג ממ״ק בחמש בבוקר נרצה לברוח לאיזו מעטפה עם ריח של מקום אחר, ללכת לאיבוד בשיר שיכול לרקום בשש דקות יקום שהוא לא כאן ולא עכשיו? אם לא עכשיו הוא הזמן להתעטף בגלימת ההיעלמות שמשרה עלינו מוזיקה – אימתי?

2. השאלה הגדולה

אני חושב הרבה על השילוב המוזר של מוזיקה ועזרה. ליתר דיוק, מוזיקה וסיוע, כמו סיוע הומניטרי.

האזנה למוזיקה היא תמיד תפילה ליחיד – בין האוזניות, או אפילו בהופעות, אנחנו תמיד בין האוזניים שלנו. אני מוצא את עצמי דווקא בהופעות, מוקף לגמרי באנשים שנעלמים בנקודת מגוז אחת על הבמה, שוקע לתוך עצמי כמו במדיטציה עמוקה מאוד.

אבל לא על זה אני מדבר היום. היום אני חושב על משהו רחב יותר: האם מוזיקה (כבת קול ברוח, כמכתב שלוח) יכולה לחולל שינוי בעולם, בעולם ממש, בחברת בני האדם, במובן הפוליטי, ההומניטרי, האנושי?

שאלה גדולה מאוד לפנינו על ההדהוד האפשרי מהקטן במיוחד לגדול במיוחד: האם שיר יכול לשנות את העולם? להציל חיים? להקל סבל המוני? האם אלבום שלם יכול? קריירה שלמה של אמן.ית? ז׳אנר?

אולי רוב הא.נשים שקוראים את הניוזלטר הזה יענו באינטואיציה מהירה שכן, בטח; ואחרי כמה דקות של מחשבה, פשפוש בזיכרון לדוגמאות ודחיקה לפינה, יודו שכנראה, אולי, בעצם, לא ממש.

קשה מאוד למתוח קווים ישרים – האם שיר של דילן ברגע הנכון באמת שינה את מסלול ההיסטוריה האמריקנית? של הביטלס את הבריטית? האם הופעה של פלה קוטי הפילה את הממשל? האם וודי גאת׳רי הרג את הפשיזם? אני חושב שקשה עד בלתי אפשרי לענות אפילו ״וואי… יש מצב״.

אבל כשם אחד הספרים של אחת הגיבורות שלי, רבקה סולניט: No straight road takes you there.

3. עזרה בדרך, 1995

לפני קצת יותר משלושים שנה, הא.נשים הטובים מעמותת War Child בבריטניה נחרדו כשלמדו על ההשפעות הישירות והעקיפות של מלחמה על ילדים. המלחמה הייתה אז מלחמת בוסניה (מלחמה שהספקנו לשכוח, אם אנחנו לא סרבים או קרואטים) אך האמת אוניברסלית. האנגלים יפי הנפש ההם הקימו עמותה, שכמו רבים במערב שמעתי עליה דרך אוסף מעולה שיצא ב-1995 ונקרא Help [ספוטיפיי].

בבריטניה היה מדובר באירוע עצום. אלבום שלם חדש של שירים שלא נשמעו קודם לכן מהכוכבים הכי גדולים של 1995 באנגליה. הוא הגיע לחנויות בלי סינגלים אבל עם הייפ עצום. והוא הגיע למקום הראשון בבריטניה (במצעד האוספים בלבד; סיפור ארוך).

לנון אמר בסבנטיז על ההקלטות של “אינסטנט קארמה”: ״התקליט הכי טוב שאפשר להקליט מוקלט ביום שני, ממוקסס בשלישי, מודפס ברביעי, נארז בחמישי, מופץ בשישי ומגיע לחנויות בשבת״. החבר׳ה של וור צ׳יילד לקחו את זה כהוראות. אואזיס, רדיוהד, שינייד או׳קונור, בלר, מאניק סטריט פריצ׳רס, מאסיב אטאק, פורטיסהד, סטון רוזס ואחרים הקליטו כולם שיר ביום שני. בסוף אותו השבוע הדיסק היה בחנויות.

3. עזרה בדרך, 2026

זה היה לפני 31 שנה. בתקופה ההיא, להקליט שיר ביום ולהוציא אותו בהמשך השבוע היה פעולה מהפכנית ששווה כתבה בכל הערוצים. היום זה עניין של דקות, אם רוצים. אז, למכור עשרות ומאות אלפי עותקים ממוצר פיזי הביא למשרדי העמותה משאיות של כסף. האוסף גייס בזמן אמת מיליון ורבע פאונד (בערך 2 מיליון דולר אמריקאי דאז), וניתן להניח שעוד מאז. הוא הביא את העמותה הצעירה הזו מאלמוניות די גמורה לפרסום עצום, פרסום שעזר לה לפתוח מאז המון דלתות ולגייס עוד כספים – כספים שעזרו לה לשנות, שלא לומר להציל, את חייהם של אינספור ילדים ואנשים מסביב לעולם. על אמת – נס.

בתחילת החודש, ובצלן הברור של המלחמות המתמשכות בשכונה שלנו וברוסיה־אוקראינה (לצד מלחמות נוספות, פחות מסוקרות במדיה המערבית), יצא Help 2 [ספוטיפיי].

המטרה זהה, הפילוסופיה זהה, וגם חלק מהאמנים זהה, גם אם בלבוש אחר – דמיאן אלברן וגרהאם קוקסון בנפרד (זה מזה, ומבלר), בת׳ גיבונס בלי פורטיסהד. אבל כל השאר השתנה מאז לגמרי. האמנים באוסף החדש בחלקם לא נולדו כשהאלבום הקודם יצא, והם כבר לא רק אנגלים, וכבר לא בנים ברובם. גם הקונספט שונה: במקום הקלטה בעשרים אולפנים ביום אחד, התכנסו כל האמנים באולפן אחד (אבי רואד האגדי) לשבוע שלם של הקלטות. כמה מהשמות הכי לוהטים ו.או מעניינים של הרגע שלנו הגיעו: עזרא קולקטיב, ביג ת׳יף, אוליביה רודריגו (בקאבר נהדר למגנטיק פילדס!), ארלו פארקס, ארוג׳ אפטאב, ווט לג, סאמפה, קמרון וינטר.

ואל תדאגו, אף שיר לא חסום פה למאזינים ישראליים.

עד כמה האוסף הצליח? השיר המוביל, של המאנקיז, נושק ל-20 אלף האזנות בספוטיפיי. אבל כל השאר… לא מתקרבים בכלל למספרים שאפשר בימינו לקרוא להם הצלחה.

4. אבל למה?

 

מה שמעניין אותי פה – חוץ מהמוזיקה, כמובן, שהיא ברובה הגדול נפלאה, בעיניי אפילו יותר מבאלבום הראשון מהניינטיז – הוא האימפקט. מה לכל הרוחות האימפקט של אוסף מושקע כזה היום? ב־2026, שבה הדרך שבה אנחנו שומעים מוזיקה ומתגמלים עליה את פועלי השיר השתנתה לגמרי? שבה הדרך להשפיע בעולם השתנתה לגמרי? האם אוסף כזה יכול לעזור למישהו איפשהו, חוץ מאשר להרגיש טוב יותר עם עצמו?

ההבדל הברור והמיידי בין אז ועכשיו הוא הכסף. האוסף החדש יצא גם במהדורות ויניל ודיסק, אבל אין מה לדבר על הכנסות שבכלל מתקרבות לאוסף הראשון (והעולם רק התייקר). ההכנסות מסטרימינג זעומות גם כשמדובר בארקטיק מאנקיז. עבור אמנים רבים, ריליס חדש הוא לא מקור הכנסה משמעותי אלא פלטפורמה להרים להופעות. אבל גם הופעה של הפרויקט הזה לא תהיה, אז אם המטרה היא להגדיל את הכנסות העמותה המבורכת והקדושה הזו, אני לא יודע עד כמה האירוע המוזיקלי המדהים הזה באמת מועיל.

ההבדל השני הוא תשומת הלב. הכסף הוא לא חזות הכל – גם לשנות את המודעות זו מטרה משמעותית לסיוע הומניטרי. אבל בסייקל תקשורתי כמו שהוא נראה כיום, ובדרך האלגוריתמית ברובה שבה אנחנו צורכים את החדשות – כמעט אף אחד לא שמע על האוסף החדש. האם יש לאוסף הזה איזשהו אימפקט תודעתי, תקשורתי, חברתי, תרבותי?

יש לי חברה שבכל שיחה על משהו משמעותי הייתה שואלת: ״אבל לשם מה?״ – לא כתוכחה, אלא כדי לאתגר ולזקק עד לשורש העניין. זו שאלה מחדדת שנשארה איתי שנים.

ואם הכסף קיים אבל שולי, ותודעתית אף אחד כמעט לא יודע שהאלבום הזה יוצא, עד כדי כך שאני צריך לספר לכם את החדשות האלה בניוזלטר הזה, אז אני לא יכול שלא לתהות: לשם מה?

4. התשובה שלי, אולי

השאלה הזו, על האימפקט ״בעולם האמיתי״ של מוזיקה, היא שאלה שאני זוכר נשאלת כל ימי חיי. היא נשאלה הרבה לפניי והיא תישאל אחריי.

אני חושב על מה שקורה בישראל. על ההפגנות כל מוצ״ש כבר שנים. על טורי הדעה ועל לשלוח ווצאפ לח״כים ועל סטוריז שמביעים דעה נגד השחיתות והפשעים שמבצע השלטון הנוכחי כבר שנים. ואני חושב על תחושת הרפטטיביות והייאוש המצטבר של כל המוחות והמוחים. על החברים שלי ששואלים למה לטרוח. כבר יצאנו לרחוב בשמש ובגשם ובבואשים ובמדורות – והנה הם עדיין בשלטון, עדיין מפקירים אותנו, עדיין משתינים עלינו. לשם מה?

ואני חושב על סדרה שהייתי רואה פעם, אנג׳ל, סדרת בת של באפי. אנג׳ל הוא (תהיו איתי רגע) ערפד שקולל בנשמה מוסרית ועבר מהצד של הרעים לצד של הטובים. הוא נלחם מדי לילה באופל כבר מאות שנים. ועדיין כל האופל שם, בעולם, מאיים להכריע בכל רגע את הכף.

ובשלב מסוים מישהו שואל את אנג׳ל למה לטרוח. לשם מה. והוא אומר משהו בסגנון של אולי לא נמגר את הרוע, אולי אף פעם לא ננצח, אבל אם לא נעשה משהו, אפילו קלוש, שומדבר לא יאט את התקדמות האופל. למחוק את הרוע אי אפשר. לבלום אותו אולי אפשר. להאט אותו בטוח אפשר.

ואני חושב שזו התשובה שלי.

זו התשובה שלי לשאלה מה הטעם באוסף כזה היום, איך הוא עוזר לעולם, האם הוא בכלל עוזר.

לא, הוא ממש לא מציל את העולם. הוא בבירור לא יעצור את המלחמה. את הילדים המתים הוא כבר לא יחזיר. את הבאים הוא לא ימנע. אבל הוא לא אי־עשייה. הוא לא משיכת כתפיים מול דפדוף מהיר של הפיד. הוא מעשה בעולם, קטן ככל שיהיה. ואם אנחנו חושבים רגע על המקום שמוזיקה תופסת בלב ובחיים שלך ושלי, מדובר במעשה כמעט קדוש – שיביא בבירור להקלת הסבל. אולי של מעט מאוד אנשים, אולי בדרך שולית, אבל יביא.

כי כמו שאמרה סולניט לעיל, דרכי האימפקט כל כך עקלקלות, שבלתי אפשרי לשרטט חץ מאלף עד בית. גם נסיונות שנכשלים מעוררים אחרים לנסות משהו דומה או אחר, ומישהו אחר בהמשך הדרך מצליח יותר, צובר יותר מומנטום, לומד מהשוליים ומביא למרכז. חומת ברלין לא נפלה בגלל אקט יחיד אלא בזכות עשרות שנים של הצטברות של מעשים, שינוי הדרגתי של תודעה. הרבה פעמים שיר או אלבום אוסף או אפילו קריירה מוזיקלית הם לא חץ. הם עוד סיב כמעט בלתי נראה בחבל שבסוף מפיל את החומה.

וזו גם התשובה שלי ללמה להמשיך למחות, למה לצעוק את האמת והצדק, למה להיאבק ברוע אפילו אם אנחנו יודעים שלא ננצח אותו בימי חיינו, אפילו אם התייאשנו. כי,

לֹא עָלֶיךָ הַמְּלָאכָה לִגְמֹר,

וְלֹא אַתָּה בֶּן חוֹרִין לִבָּטֵל מִמֶּנָּה.

וזו גם הסיבה לשלוח ניוזלטר בשיא המלחמה. השפיות, התקווה – חייבים לדבוק בה.

מספיק מחשבות גדולות, הנה מוזיקה

אחרי כמה חודשים של ליקוט קפדני, הנה האוסף השני בסדרת 9,999 Club, שבה אני אוסף בדיוק 10 שירים מעולים, נפלאים, נשגבים, שלא עברו את רף 10,000 ההאזנות בספוטיפיי (ברגע הליקוט – לא בדקתי מאז).

גם הפעם, העטיפה היפה מעשה ידיו של אופיר שריף המחונן. והפעם הרבה פ׳אנק נשי, קצת ג׳ז, נגיעה אמביינט לפתיחה רכה, ועוד דברים שאין להם שם אחד ברור אבל הם שבו את לבי ואת אוזניי.

בהיעדר התכנית השבועית (לרגל המצב וכל זה),

כתמיד, למייל זה אפשר להשיב, פשוט ללחוץ על reply ולכתוב לי בלי פילטרים אם יש לך מחשבה, דעה נחרצת או רעועה, דוגמה או משהו להוסיף.

חיוכים,

גיאחה

16 בדצמבר 2025

אלבום השנה שלי (ורוק מתקדש)

במכתב זה:

  1. למה צריך בכלל לבחור אלבום שנה?
  2. רוק מתקדש
  3. 60 שניות על חלונות כמערכת הפעלה, או: מה הכוונה ב״מתקדש״
  4. שושנה

1. למה צריך בכלל לבחור אלבום שנה?

אה, לא צריך.

יש שנים בהן אין לי אלבום שנה, אבל יש שנים שמתגלה בהם אחד, בדרך כלל בהפתעה, אלבום שלוקח לי את היד והולך איתי דרך, אני חושב שהוא מלווה אותי בדרך שלי ומתישהו אני מבין שהוא מוביל אותי. זה קרה לי עם מלודרמה של לורד ב־2017, למשל. לא משנה מה עוד הסתובב באותה שנה ברמקולים שלי, חזרתי למלודרמה לפחות פעם ביום. נדרשתי אליו. הוא קרא לי. שוב ושוב לקחתי אותו כמו סם, גירדתי אותו כמו פצע. הוא סיפר לי משהו על החיים שלי שלא נתתי לו קודם מקום, שאל אותי שאלה חדשה, או שאלה ישנה בצורה חדשה, בכל אופן, כזו ששלחה אותי לחפש את התשובה שלי אליה.

אבל גם, ותמיד, אצלי, אלבום שנה הוא זה שלמנגינות ולרגעים שלו אני כמה לחזור בכל רגע של היום והלילה. שאני מתעורר בלילה לעשות פיפי ושורה ממנו מתנגנת לי במוח בלופ ולא נותנת לי לחזור לישון. שאני מוצא את עצמי שורק בלי לשים לב. שאני שר בקול, ולפעמים בלי קול, אבל כל הזמן.

זו התאהבות, עם כל קלות הדעת ועומק הרגשות שבה.

דיסקליימר אולי מיותר: כל ״אלבום השנה״ הוא תמיד אלבום השנה של מישהו. זה לא ״האלבום הכי טוב שיצא השנה״ לפי שום קריטריון, כי למדוד אמנות זה כמו לנסות לשקול רעיון בגרמים. לפני ואחרי הכל, זה אלבום השנה שלי כי הוא מדבר אליי בצורה שלא יכולתי לברוח ממנה; כי הוא מפעיל אותי; כי אני מבקש אותו ומרגיש שהוא מבקש אותי.

חדש חדש חדש

לא תכננתי לבחור השנה אלבום. זו הייתה שנה של שברים, של רסיסים שכולנו ואני עדיין אוספים. לא שנה של רצף, לא שנה של הצטברות. מי חושב בכלל לבחור ״הטוב ביותר״ בשנה שבה מדי יום היינו צריכים להבין איך ממשיכים עוד יום.

יותר מזה, כבר כמה שנים מדגדג לי הרצון להפסיק לשמוע מוזיקה חדשה. כל כך הרבה יופי הצטבר שאני רוצה לעצור לנצח, לחזור אל כל מה שאספתי, לשקוע בו כמו אמבטיה, להעמיק בחלקה הקטנה שלי במקום לכסות עוד שטח (גם ככה אני נגד כיבוש). בכל פעם שאני מרגיש שמוזיקה עוברת דרכי במקום להשאיר משקעים, אני שואל את עצמי: למה אני ממשיך לרדוף אחרי מוזיקה חדשה כל שבוע? הרי אין חוקים, זה רק אני החלטתי שרירותית שזה מה שיקרה בתכנית הרדיו שלי. למה לא לנוח?

הנה שלוש סיבות שאני נכשל בזה בכל פעם.

האחת, זה ממכר. יש ריגוש ורגש אמיתיים בלשמוע משהו חדש ויפהפה שלא שמעתי קודם, והוא שונה מהותית מהריגוש שבלשמוע שוב משהו שאני כבר אוהב (מכיוון שהזמן הוא סופי, לשניהם יש מחיר).

שנית, מוזיקה חדשה יכולה להגיד משהו טרי, מיידי ורלוונטי במיוחד על הרגע שבו אני חי. נכון, גם אלבום של מרווין גיי מ־1971 יכול להיות רלוונטי ל־2025, אבל שומדבר לא רלוונטי לישראלי אחרי 7 באוקטובר כמו מוזיקה מישראל של אחרי 7 באוקטובר.

שלישית, אם הייתי מפסיק לפני חודשיים, חצי שנה או שנתיים לשמוע מוזיקה חדשה כפי ששקלתי לעשות – לא הייתי שומע את ״שושנה״ של עיליי אשדות, שהפך ממש בהינף כמה ימים לאלבום השנה שלי. ואם לא הייתי שומע אותו, הייתי היום פחות שלם, ולא הייתי יודע את זה.

2. רוק מתקדש

נפלנו על הדור הנכון

אני חושב שזכינו לחיות באותו זמן עם הדור המוזיקלי הכי מדהים של ימי חיי בישראל. עד כדי כך, כן. לא רק שהא.נשים שחיים וכותבות ומנגנים ומוציאות אלבומים בישראל מוכשר בצורה משוגעת, יש גם המון ממנו, ולא רק הכישרון שם אלא גם הסקילז. זה נפלא להיות מלחינה מחוננת או כותבת מבריקה אבל הדרך היום קצרה מאי פעם הכישרון הגולמי הזה לריליס שאני יכול לשמוע, ושנשמע פאקינג טוב. תודה, אינטרנט. תודה, מיני־סצינות. תודה, יוטיוב טוטוריאלז, תוכנות הקלטה פרוצות, פלאג אינז משוגעים. תודה פאקינג ריטלין בוודאות בחלק מהמקרים (לשבת שעות לשחק עם הגדרות של מידי בשביל לקלוע לסאונד המדויק דורש הרבה מאוד התמדה).

אני חושב שאחרי כמה שנים שצביר הכישרון האדיר הזה מוציא מוזיקה נהדרת ברובה, אבל כזו שנשמעת לי כמו חיפושים ודרך (עם נגיעות נדירות ולא סדירות בנשגב, במושלם, במשמעותי באמת), השנתיים האחרונות לא השאירו לדור הזה ברירה. לא היה אפשר להמשיך לכתוב שירים יפים על אהבה או על פרידה או על חיפוש, שהם רק על להתאהב או להיפרד או לחפש. החיים הקטנים נגמרו, אחרי ה־7 באוקטובר זה הרגיש מזויף, שקרני, לא הולם. נזכרנו או הבנו כולנו שאנחנו חלק ממשהו גדול יותר מה״אני״ הקטן שלנו (חברה, עם, ארץ, מחנה פוליטי, שושלת, היסטוריה – מחק.י את המיותר, אם יש כזה). אז כולם שינו פוקוס, או נכון יותר לומר, הפוקוס של הכל התחדד. בשנה ומשהו האחרונות יצאה הכי הרבה מוזיקה מעיפה, מלמדת, ערה, בוערת מהדחף לשאול ולהגיד משהו אמיתי ודחוף על הזמן והמקום הזה – הכי הרבה מאז אולי השנים שאחרי מלחמת יום כיפור. אולי יותר.

שבר העולם

אחרי ה־7 באוקטובר בהינו כולנו בתהום, וכמעט מיד הסטנו את המבט. אף אדם לא יכול לבהות בתהום זמן רב, המוח נשבר מול הריק ומתחיל לחפש תשובות, סיפור, שקר, כל דבר, להיאחז בו.

היו תשובות קלות שהושלכו מיד לאוויר, חלקן הפכו לנרטיבים דומיננטיים עד היום. אבל מה אם את יודעת שתשובות קלות הן תמיד שקר, או לכל היותר תשובות חלקיות מאוד? מה אם את לא מאמינה לתשובות הקלות? מה אם את לא יודעת למה להאמין יותר?

מה אם התערובת הכי רעילה היא חוסר אמונה + כאב?

פופ אמוני

כל ההקדמה הזו כדי לומר שבזמן האחרון אני מגיע למסקנה שכל המוזיקה הישראלית יושבת על ספקטרום של פופ אמוני – או שאחד הצירים בגרף העצום של מוזיקה ישראלית (דמיינו את ״ועדת המידרוג״ של הארץ, רק לא חלול ומתנשא) הוא ציר האמונה.

אני משתמש במילה ״פופ״ כי לצורך הדיון נקבל את הטקסונומיה לפיה המוזיקה המוקלטת מתחלקת ל״קלאסית״, ״ג׳ז״ ו״פופ״, שהוא כל מה שאיננו קלאסית או ג׳ז (אנחנו לא ניכנס עכשיו לדיון, הענף והנרחב והמוצדק, לגבי גבולות ההגדרות האלה, נחיצותן ומה שהן מתעלמות ממנו – אולי בניוזלטר אחר). אני הולך להשתמש ב״פופ״ ו״רוק״ לסירוגין עם אותה משמעות – שירים עם בתים, פזמון ואקורדים, שירים שכולנו יכולים לשיר במקלחת.

אני משתמש במילה ״אמוני״, כי כמו בספקטרום האוטיסטי, זה לא 0 או 1. כשיש ספקטרום, הכל יושב איפשהו על הספקטרום והוא חלק ממנו. בקצה אחד של הספקטרום יש מוזיקה כמו ״השם אוהב אותי״ או ״משיח״ – שבשבילה אמונה היא לא שאלה בכלל אלא נתון מוחלט: יש אלוהים והוא מעורב ישירות בחיינו וזו הנחת היסוד.

בקצה השני יש למשל את עמיר לב או ג׳ירפות או, לא יודע, ״שבתות וחגים״ של יהודית רביץ: ניסיון להבין עולם שבו הנחת היסוד היא שאין במה להאמין במובן הרוחני ועכשיו צריך לחפש משמעות ותשובות במקומות אחרים, או לקבל את העובדה שאין.

כל שאר המוזיקה הישראלית, מ״התקווה״ עד אנה זק, נופל איפשהו בין שני הקצוות האלה.

ובספקטרום הרחב הזה יש מקבץ שמרתק אותי בשנים האחרונות כי אפשר לטעון באותה מידה של ביסוס שהוא קרוב יותר לקצה ה-0 או לקצה ה-1 של הספקטרום, ושתי הטענות האלה יישמעו לי נכונות. אפשר לקרוא לזרם הזה, כמו שהציע אחד ממשתתפיו, ״ה-Jew טאנג קלאן״, אבל אני מרגיש שאם כבר אנחנו מסמנים זרם, מגיע לו תיאור חדש. אני חושב לקרוא לו רוק מתקדש.

3. 60 שניות על חלונות כמערכת הפעלה, או: מה הכוונה ב״מתקדש״

אני רוצה להפיל עליכם רגע שלושה ציטוטים שאני אוהב במיוחד, ואני מקווה שיעזרו לסלול את הדרך לפואנטה שלי.

אני גדלתי בקיבוץ, באווירה הכי אנטי־דתית, אנטי־מסורתית, כמעט אנטי־יהודית שיש. אבל בגיל, לא יודע, שלושים בערך, התחלתי להטיל ספק ולבדוק את ברירות המחדל שנולדתי לתוכן.

כולנו גדלנו בתוך קפיטליזם נאוליברליזם אמריקנזיציה סיפור ציוני סיפור עברי סיפור לאומי סיפור משפחתי סיפור פוליטי סיפור דורי ובין דורי… אוף, איך שנולדנו התחלנו המשכנו לנסוע במסלול שהותווה לנו בלי ששאלו אותנו. כל כך הרבה נתיבים שלא בחרנו בהם והנה נתקענו בהם על דיפולט.

אני לא אומר שכולם רעים, אני רק אומר שהרגשתי צורך לבדוק אותם מחדש. הרבה פעמים עשיתי סיבוב שבסופו חזרתי לאותו המקום: כן, למדתי על קפיטליזם ואני עדיין במהותי סוציאליסט, למשל. אבל בזכות כמה חברים עם ראש מאוד פתוח התחלתי לשאול: רגע, מה זה אומר, להיות חילוני? (שאלה שאני חושב שכל חילונית צריכה לשאול את עצמה לפחות פעם בשנה).

זה אומר ״לא דתי״, נכון? – זו הייתה התשובה המיידית שלי. וגם ״לא מסורתי״, ״לא חרדי״, ״לא מאמין באלוהים״. לא לא לא… כל כך הרבה ״לא״, החברים ענו לי, עגלה שלמה ריקה מ״כן״. אבל מה זה כן להיות חילוני?

[פה חשוב לציין שעניתי ואני עדיין עונה מתוך יותר בורות מאשר ידע. יש מסורת הגותית של כמה מאות שנים שמנסה לענות על השאלה הזו והיא נמשכת עד היום – אין תשובה אחת מוסכמת גם בקרב אלה שמסכימים שהעגלה של החילונים לא חייבת להיות ריקה, או מראש לא הייתה ריקה]

אני חושב, אמרתי, שלהיות חילוני אומר שלא בוחרים בשבילי מראש את התשובות והדרך. או בחיוב: זה אומר שיש לי את החופש לבחור את התשובות והדרך. גם אם התשובה שלי בסוף היא ״אין תשובות, תרקדו״ (להיט ענק של סארטר). גם אם אין שום ״תשובה״ ב־ת׳ הידיעה. גם אם אין שום דבר ״קדוש״.

הרבה זמן הרגשתי די טוב עם עצמי עם התשובה הזו.

אבל אז – ציטוט מספר 1 – קראתי את הרב הגדול דיוויד פוסטר וואלאס ב״אלה הם מים״ (תרגום שלי על הדרך כי אין לי פה בקנדה את הספר בעברית):

״כי יש עוד משהו שהוא מוזר אבל נכון: בשוחות היומיום של החיים הבוגרים, בעצם אין דבר כזה אתאיזם. אין דבר כזה לא לסגוד. כולם סוגדים. הדבר היחיד שאנחנו זוכים לבחור הוא מה הדבר שאנחנו סוגדים לו״.

אה, פאק.

האפשרויות שוואלאס מונה לא מעטות, ויש עוד הרבה: כסף, עבודה, הצלחה, הגשמה עצמית, הגוף, בריאות, שיוויון, אתאיזם, אפילו אלטרואיזם יכול להפוך למשהו מקודש, משהו שבראש שלנו יש גרסה מוחלטת שלו, ועד שלא נגיע אליה לא נהיה שלמים/רגועים/טובים. חשבנו שיצאנו ממקדש האלילים רק כדי לגלות שגם הבית החילוני שלנו מלא אלילים. חשבנו שאין קדוש וגילינו שאנחנו מקדשים בעצמנו מלא דברים.

ציטוט שני מגיע מבארי צימרמן, שהיה מהכוחות הכי גדולים בתנועת היהדות המתחדשת:

“אני לא ‘חילוני’. המילה הזאת צורמת באזני. עם זאת, אני גם לא בדיוק ‘דתי’. יש יהודים ‘דתיים’ שאני חש קירבה גדולה אל יהדותם, ויש יהודים ‘חילוניים’ שיהדותם אינה נוחה לי. בקצרה, קצתי במינוחים הללו, שאינם ממפים כראוי את קו ההפרדה הרצוי לי.

והנה איש בשורה אני לעצמי היום: יהודי חַלוני אני, ובעלי דבבי, ‘חילוניים’, ‘דתיים’ כאשר יחפצו, יהודים תריסיים המה. מי הוא היהודי החַלוני? מי שחלונותיו פתוחים ונשקפים אל יהודים אחרים, אל אפשרויות אחרות, מי שמודע לכך שיש גם חלונות אחרים מהם מביטים בו. והיהודי התריסי, תריסיו מוגפים. בתוך חדרו המוגף יתגורר, לא ישקיף ולא יושקף. חד-אמת עצמותיו תאמרנה. אף לא ידע כי תריסים מוקף הוא. רבים המראות שיראה בחלונותיו המוגפים, אך את עצמו יראה בהם כבמראה. לא אותי, לא את שאר היהודים החַלוניים, המביטים בתריסיו בעד חלונותיהם הפתוחים. אשרי, יהודי חַלוני אני.”

אני אוהב את ההגדרה של צימרמן, כי היא לא כובלת את הרעיון של חילוניות לסט מוגבל וסגור של ערכים או תפיסות, וגם כי היא משאירה מקום לאמונה בתוך החילוניות. היא לא מכריחה אותנו לבחור משהו קדוש, אבל היא כן מאפשרת לנו לעשות את זה ועדיין להיות ״חלוניים״, כל עוד אנחנו אוחזים ביד משהו קדוש ולא קופצים את היד השנייה אלה מושיטים אותה לעולם.

ציטוט שלישי, מתוך ראיון יפהפה של חביבה פדיה להלית ישורון (בספר המרהיב ״איך עשית את זה״):

״כמו שיש אנשים שמעוניינים באסתטיקה בלי דת, וזו צורה לגיטימית ואפשרית של תחושת עולם, כך יש אנשים עם אינטואיציות מטפיזיות אחרות (…) והם מעוניינים באסתטיקה שמחוברת למטפיזיקה״.

הקבוצה או הזרם שאני מבקש להגדיר כ״רוק מתקדש״ היא קבוצה של יוצרים שהשירים, האלבומים ולפעמים אפילו הדרך שבה הם יוצרים בשנים האחרונות נופלת בעיניי תחת ההגדרות האלה: אסתטיקה שמחוברת למטפיזיקה בלי להיכבל בדת ״תריסית״. תפיסת עולם שמסכימה עם וואלאס, שגם אנחנו החילונים יש לנו קדושים משלנו, רעיונות ואנשים. יוצרי הרוק המתקדש, במקום להתכחש לזה כמו כל כך הרבה יוצרי פופ ורוק, מכירים בזה וכוללים את זה ביצירה שלהם במובהק. מחפשים משמעות יחד עם שאר אחיהם החילוניים/חלוניים, אבל משאירים חלון פתוח לאמונה.

הנחת היסוד של הרוק המתקדש היא שהעולם הלא־רוחני לא מספיק ברגע הזה שבו אנחנו חיים. אבל זה לא ״רוק קודש״ אלא מתקדש, כי זה מרגיש כמו תהליך פתוח, כמו חיפוש אחר הדברים הנכונים לקדש, בלי לסגור את החלון ולומר ״רק אלה הדברים הקדושים ודי״.

זה זרם שכמובן הגדרתי בעצמי בראש שלי ואפשר לכלול בה את האלבומים החדשים של נועם ענבר, רותם בר אור, גון בן ארי, עיליי אשדות, ואפשר לכלול בה גם שירים ואלבומים מהתקופה האחרונה של שי בן צור, דניאלה ספקטור, יסמין מועלם, סלומה, דניאל קורן, אפילו עלמה גוב – ובדיעבד גם ללכת אחורה ולכלול בה שירים של ברי סחרוף, החברים של נטאשה, קורין אלאל, מאיר אריאל, אהוד בנאי.

בישראל, ‏פופ היה תמיד איזה חלום אוניברסלי, שהאתוס שלו היה ״שם ועכשיו״. שם, כי הוא תמיד כיוון להישמע ״כמו העולם״, ולא כמו ישראל, ו״עכשיו״ כי הוא תמיד ניסה להישמע עדכני (כולל כשלונות מפוארים). מהפכת הפופ הישראלי הגדולה של סטטיק ובן־אל הייתה בצורה. הצורה החדשה שלהם הייתה פופ מאוד מאוד עכשווי, עולמי ומעודכן שעדיין נשמע כמו מוזיקה ישראלית, ולא כמו משהו מיובא עם מילים בעברית (״סופרסטאר״ של רוני כדוגמה). כל ניסיון למצוא במוזיקה שלהם תוכן עם משמעות נדון לכישלון, כי זה מקרה קלאסי של המדיום הוא המסר (חוץ מצירוף המילים ״באס עם סלסולים״, שהגדיר את כל הרעיון), אבל המהפכה התרחשה ואנחנו חיים בעולם שאחריה: נועה קירל, עומר אדם, אודיה, נונו.

מה שקורה עכשיו הוא שהרוק המתקדש מנסה להביא את אותו רעיון לשני המישורים, גם לצורה וגם לתוכן. והרעיון הזה הוא שאנחנו לא משם, אנחנו מכאן; ואנחנו לא רק ב״עכשיו״, בהווה נטול הקשר. אנחנו מהמזרח התיכון, מהשפה העברית, מסיפור הדורות הגדול, וכמו שהמוזיקה שאנחנו יוצרים משלבת את המוזיקה שאנחנו שומעים מהעולם עם דברים שיכולים לקרות רק באזור שלנו – קו שנמתח בין כאן לשם כמו מיתר – אז גם התוכן הוא קבלה של הרעיון שאנחנו לא רק בעכשיו, אנחנו חלק מסיפור ארוך הרבה יותר, וזה חייב להיות נוכח במילים שלנו, בשפה שלנו, ובמה שאנחנו בעצם מנסים להגיד בשיר. אנחנו בוחרים להיות כאן. בתקופה שבה רבים כל כך, ואני ביניהם, עוזבים את ישראל (פיזית או מנטלית), זו אמירה עצומה.

בכוונה או לא, המניפסט של הזרם והרגע הזה הוא ״המוזיקה הישראלית״, שיר הנושא מהאלבום החדש של גון בן ארי, שבהרבה דרכים מנסה להגיד באלבום משהו שהוא אומר בסוף שיר הנושא:

״מאז המלחמה אף׳חד לא כותב באנגלית
הנה באה המוזיקה הישראלית
(…)
היא חומה שכולה חרכים
מומיה שעלו בה פרחים
היא צמחה כבר מקבר אחים
מנגינה של פה״.

4. שושנה

 

(הציטוט הזה לא מגיע מעיליי אשדות בכלל, ולמעשה אני רק חצי בטוח למה היה לי כל כך חשוב להכניס אותו לניוזלטר הזה. אבל הוא נראה לי רלוונטי. תעשו לעצמכם חידון מנטלי מהיר: מי הדובר?)

ובעודי שקוע בכל המחשבות האלה הגיע בנובמבר ״שושנה״, האלבום החדש של עיליי אשדות, ותוך אני נשבע לכם יומיים הפך לאלבום האהוב עליי של השנה.

האם הוא הייצוג המדויק ביותר של כל מה שדיברתי עליו עכשיו? ממש לא.
האם הוא מבשר של ישראליות חדשה, חילוניות חדשה, עתיד חדש? אולי, אבל לא נראה לי.
האם כל מה שכתבתי עד עכשיו הוא הסיבה שאני כל כך אוהב אותו? בכלל לא, אבל זה נעים להתאים רסיס חדש של העולם למשבצת שעונה לך על שאלה.

האם הוא האלבום היפה ביותר בעיניי בזרם המתגדל של ״רוק מתקדש״, וזה שדיבר אליי הכי חזק? חד משמעית כן.

וזה הכל, בעצם. אני לא מתכנן לנסות לשכנע אף אחת שתאהב את האלבום הזה כמו שאני אוהב אותו, או שהיא טועה אם היא האזינה לו ולא התחברה. אני פה רק כדי להתרגש ממוזיקה ולחשוב עליה בקול רם.

הלכתי ברחובות ניו יורק עם אוזניות באוזניים והאלבום הזה על ריפיט ולא האמנתי למה שאני שומע. קודם כל, נסחפתי כמו בנהר עצום. הלכתי בשדרה החמישית בתשע בבוקר וצעקתי את המילים, מאושר בהנחה שאף אחד לא מבין אותי. שמעתי את ״הסתר פנים״ איזה מאה פעם.

״מתוך ההריסות אני רואה עתיד
מצווה גדולה להיות בשמחה תמיד
גם כשהעולם בהסתר פנים
גם כשהעולם בהסתר פנים
אני לא רוצה לבכות, אני רוצה לשיר
בא לי להעיר עם זה את כל העיר״

פאק, ״מתוך ההריסות אני רואה עתיד״ זו לא שורה מובנת מאליה בכלל בחיים שאחרי 7 באוקטובר אם אתם לא נמנים על תפיסת ״תקופה של נס״ אליבא דסטרוק. שמעתי את זה גם אצל דניאל רובין כשהיא שרה ״כשסוף העולם התקרב רצינו לעשות ילדים״. לא הבנתי באיזו נואשות חיפשתי שירים שיצעקו עליי תקווה מפוכחת, חלונית, עד שהשירים האלה הגיעו.

אני לא מעוניין בהכרח באסתטיקה עם דת, אבל כן באסתטיקה, בשירה, במוזיקה, באמנות שמציעה במודע גם מטפיזיקה – גם אם היא לא מגובשת לגמרי, גם אם היא לא מתיישרת עד הסוף עם סט הערכים המטפיזיים שלי. ב״שושנה״ מצאתי את אסופת השירים היפים והבשלים ביותר (וגם האסופה הכי מהודקת, 32 דקות, 9 שירים עם 3 קטעים קצרים שאפשר לקרוא להם אולי קטעי מעבר) של מוזיקה ישראלית – הכי מכאן ומכל־הזמנים־בבת־אחת – שגם הציעו לי מטפיזיקה. רוק מתקדש.

ha pv שירים מעולים (קודם כל, חייבים שירים מעולים) שיש בהם בסיס איתן של אמונה, אבל חלונית. שירים שמציעים את השאלות הנכונות, ומודים כשאין להם תשובות. שירים שפותחים לי בפנים מגירות ששכחתי שיש בי, או דאגתי להשאיר סגורות בכוונה. שירים שמזכירים לי שהעולם שלי גדול וחשוב ויקר יותר ממה שנדמה לי כשאני גולל בפיד המזדיין (כמה יפה ודוקרת השורה מתוך יהלום שחור: ״כמה זה כואב לה / הגלילה ולא די לה״). שירים שמנסים בכוונה לקשור מוזיקלית וערכית בין הכי עכשיו לבין משהו כל כך ״מוזיקה ישראלית״ מובן מאליו – יש פה רגעים שאם ממצמצים רגע חזק אפשר לשמוע בהם את מוניקה סקס או אפילו שלמה ארצי. יש פה פאקינג ״נה נה נה נה״.

אני חי כבר 7 שנים מחוץ לישראל. בשנתיים הראשונות חזרתי כל הזמן, כל כמה חודשים, לשתות מהמעיין שבו למדתי לשחות. הרצף של מגיפה עולמית ← הולדת ילד ראשון ← שנתיים מלחמה הוביל לתהליך ארוך וכואב מאוד של פרידה כפויה. היה בו את כל השלבים של אבל, בסייקל שחוזר על שאפל. היה בזה הרבה כאב, וגם משהו משחרר, מקרקע. זה מתיש, וקורע את הנפש, ומדלל את הכוחות, להיות כל הזמן בעוד מקום, ברוח, ולא משנה איפה אני בגוף. השנה השנייה של המלחמה הייתה תהליך של השלמה עם המרחק והפרידה מישראל. והרגשתי עם זה טוב. ריקני קצת, חסר מאוד, אבל טוב. קל. נוכח פה, בכאן ובעכשיו החדשים.

ואז, בקיץ 2025, יותר שנתיים אחרי הביקור האמיתי האחרון שלי בישראל, ההורים שלי הגיעו הנה לחודש. שיחקו עם הבן שלי על השטיח. הניחו בידיים שלי את כל זכרונות הילדות שלי בלי כוונה. וזה היה כאילו חיברו לי פתאום כבל שהיה מנותק והמוזיקה חזרה בבת אחת בפול ווליום. המוזיקה שמפעילה אותי. מנגינה של פה, שמזכירה לי שלא משנה כמה ארצה, אין לי את הפריבילגיה להיות רק ב״כאן ועכשיו״, חדשים ונקיים ככל שיהיו. נזכרתי שלא משנה כמה אתרחק מהמקור, הוא תמיד יהיה המקור.

״כולם רוקדים צוחקים בוכים סביב אותו המקור
הולכים סחור סחור סביב יהלום שחור״

אין לי מושג מהו היהלום השחור של עיליי אשדות, אבל אני מבין מה הוא אומר. אני מכיר את התחושה שיש משהו שחגים סביבו בלי לגעת בו, שהוא בבת אחת המנוע שמחולל את התנועה או את מי שאנחנו, וגם הבלתי נסבל שכואב מדי להביט בו ישירות או לגעת בו. בקורס שפעם לקחתי קראו לזה ״הנשגב״. ואולי זה בכלל המוות שמניע את החיים, או הפצע הפתוח (תבחרו לבד איזה). אני לא יודע למה אשדות מתכוון ואני גם לא רוצה שהוא יספר לי בראיון או בפוסט אינסטגרם. אני רוצה לחזור אל השיר הזה שוב ושוב כדי שיכריח אותי לשאול. אני רוצה להתנגש בחוסר הידיעה הזה, לנחש בכל פעם תשובה אחת. לשאול בלי סוף – זה חופש. זה חלון פתוח.

אי ידיעה זה אי ודאות, ואי ודאות זה חתיכת מקום לא נוח לשהות בו. אנחנו שונאים את זה, בורחים מזה בכל הכוח, זה כואב לנו. מוכנים להיאחז בתשובות מטומטמות, קלושות, בתיאוריות קשר, בשמועות, או לצלול לבורות הכי מחרידים ולשלם את המחירים הכי גדולים כדי להרגיש שיש לנו איזושהי תשובה, קלושה ככל שתהיה, ביד. תשובה זו נחמה.

אחת הסיבות ש״שושנה״ מפעיל אותי היא שהוא שואל את השאלות שמכריחות אותי להישיר מבט, לרגע, אל האי ודאות הזו, אל החושך או מקור האור, אל התקופה המחרידה והכאב שלה, אל השאלות הקיומיות שצריך לשאול גם ובמיוחד ברגעים שבהם הכל קורס. אבל הוא עושה את זה בשירים קטנים, לא בהמנוני סיסמאות. ״שושנה״ לא מציע לי הרבה תשובות – אבל הוא כן עוטף את השאלות בכאלה מנגינות יפות, שאני לא בורח, להיפך. אני רוצה להתקרב, למרות הכאב. עלי הכותרת של השושנה נפתחים ונפתחים כל הזמן בלי לגלות את לב הפרח. וזה בשבילי סוג של נס.

ואני חושב שבשביל שי צברי, כמו שהוא מצוטט ב״שלווה בארמונותיך״, שיר שאני לא סובל של רביד פלוטניק, זה גם סוג של תפילה:

״תפילה בשבילי היא דבר רחב, והפרשנות שלי לתפילה היא מאוד מאוד רחבה. אני חושב שכל זמן שאתה מנסה לדייק את עצמך ולומר משהו בכנות, עצם הניסיון שלך הוא תפילה. זה לא משנה אם בסוף תצליח להגיד משהו בכנות, אבל כל זמן שאתה מנסה להיות כן בתפילה שלך, לדייק את הכוונות שלך, אתה נמצא בתפילה – ואז באמת פורץ ממך הקול האמיתי שלך״.

זה מה שאני מרגיש לגבי התקופה הזו במוזיקה הישראלית בכלל, ו״שושנה״ בפרט. המציאות הכריחה אותנו לדייק את הכוונה שלנו, והקול האמיתי, הבשל, הכי משמעותי, פרץ החוצה.

שנה טובה.

חיוכים מחדר העבודה בוונקובר,

גיאחה

נ.ב.

זה היה שלמה בר.

15 בנובמבר 2025

הגיאחה מהריק

סוג אחר של דיבור מעמיק על מוזיקה

 

שלום,

לבי בנס האינדינגב המתחדש, וגופי בבית מלון במרילנד הקרה. הנה גליון חדש וקצר של הניוזלטר שמטרתו העיקרית היא להזמין אתכם להקשיב לשיחה ארוכה על מוזיקה.

בגיליון זה:

  1. משהו חדש שיצרנו, עם לינקים ובקצרה.

  2. חפירה קצת יותר ארוכה על מה זה ולמה זה קיים.

  3. חופן לינקים זעיר?


    הקדמה שלא שמתי בתוכן העניינים

    המטרה של הניוזלטר שהקמתי פה היא כפולה:

א. להתרגש ביחד ממוזיקה.

ב. לעסוק במוזיקה כמאזין/מבקר, בצורה מעמיקה או רחבה יותר ממה שהיומיום האינטרנטי מציע.

והיי, אף פעם לא הבטחתי שזה ייעשה בצורת טקסט בלבד!

אי לכך ובהתאם לזוטי, רויקה וגיאחה הרפתקאות גאים להציג:


בקצרה, עם הלינקים שהם העיקר:

רועי ריק הוציא אלבום נ־פ־ל־א בעיניי, אחד מאלבומי השנה שלי בקלות, שנקרא ״הפחד מהריק״. הוא ואני ישבנו לדבר בו, עליו, טסביבו. הוא ערך את כל העניין נהדר לווידאו ואודיו עם השירים עצמם והקליפים במלואם וכל מיני בונוסים מתוקים ועריכות קסם, ואני צפיתי מהצד בהתפעלות בכל הנס הזה מתרחש, ועכשיו אנחנו ממש שמחים להזמין אתכם להצטרף לשיחה:

הכל ביוטיוב בפעם אחת ארוכה | מחולק ל־3 חלקים בספוטיפיי כפודקאסט אודיו או וידאו לבחירתך

הערה חשובה: אם לא שמעתם את האלבום, אני ממש ממליץ פשוט לשמוע אותו קודם. החפירה היא למי שכבר שמע ומתעניין בעוד. מצד שני, מי אני שאגיד לכםן מה לעשות. רוצים לקפוץ ישר פנימה? קפצו לי! פנימה.


פחות בקצרה:

לפעמים בחיים אני פוגש איש או אישה ומגלה, מהר או לאט, שאנחנו לא רק מאותו השבט אלא ממש מאותו הסניף וההקבצה. רועי ריק גדל בצפון תל אביב ואני בצפון הגליל, הוא נסע למיסיסיפי לשקוע בבלוז ואני נשארתי בצפון לשקוע בבלוג. הוא הפך להיות מוזיקאי ואני הפכתי לההיפך ממוזיקאי. ואיכשהו, ברגע שנוצר בינינו קשר חברי, התבהר כמעט בן רגע שאנחנו עשויים בול מאותו סוג ספציפי של בוץ (חשדתי עוד קודם): גרעין אמוני חזק מאוד התנחל בתוך הלב של שנינו בנערותנו ומכיל סוציאליזם וקולקטיבים ואמונה מלאה בלארגן קבוצות של א.נשים מוכשרים ולסמוך עליהם; אמונה בשלום ובחיים משותפים עם הסביבה שלנו בתור עתיד אפשרי יחיד. ומשותפת לנו גם איזושהי כלבלביות חברית ופתוחה כלפי א.נשים וחוויות, תשוקת מסע חיצונית ופנימית, ואפילו, הייתי אומר, איזושהי התכווננות דומה כלפי העולם, עם כל ההכרה בכאב שבו.

בקיצור, מזמן רציתי לשבת לשיחה ארוכה איתו.

התירוץ הזדמן כשהוא הוציא את אחד האלבומים הכי מרגשים ויפים של השנה, ואולי האלבום עם הרול אאוט המפואר, המושקע והמוגזם ביותר מכל אלבומי השנה, אינדי או לא. ״הפחד מהריק״ הוקלט בסוף 2021 ב־4 ימים כאוטיים במה שכונה ״קייטנת רויקה״ (לא לקחתי שום חלק באירוע): רגע לפני שעבר לארה״ב לתקופה, רועי הזמין ערימה של חברים לאולפני קיצ׳ה, השליך עליהם המון סקיצות וטיוטות של שירים, ונתן להם לעשות את הקסם שלהם. והקסם נעשה, אחושילינג נעשה. ומאז הוא יושב על ההקלטות, עורך, מטייב, מטייח, משכתב, מתלהב, מתלבט, ממקסס ומלרלר, עד שהאלבום הזה בשלב מסוים נהיה גמור.

אבל לקראת השלמתו ופגישתו עם העולם, הרויקה שאינו יודע לנוח בנה סביב האלבום סרט שלם, פלוס פוסטים מושקעים, מרתקים ומצחיקים ומרחיבי תודעה על סביב ומאחורי כל אחד מ־8(!) הסינגלים, וכל הסיפור הזה נפרש על פני חודשים – ורובכם לא ידעתם מזה כלום. כי ככה זה, האינטרנט המזדיין הזה מחולק לבועות קטנות וסגורות בימינו, ואם לא פתחו לכם צוהר, יש עולמות שלמים שאנחנו לא יודעים שקיימים מעבר לקיר. ממליץ מאוד לדפדף ולקרוא הכל בפייסבוק או באינסטגרם של רויקה.


אז הנה מה שאני מציע לכםן לעשות:

  • אם כבר שמעתם והכרתם את האלבום, ונחשפתםן מעט או הרבה לפוסטים ולווידאו סביב השירים – קפצו לתוך השיחה שלנו [לעיל].

  • אם טרם – אז שמעו את האלבום כולו [לעיל]. לא הייתי משקיע ניוזלטר וכמה שעות שיחה פומביות באלבום שלא הייתי מאוהב בו קשות.


האלבום יצא לאור, והשמעתי ממנו המון בתכנית, ואז בן שלו ראיין את רועי ריק לכתבה בגלריה, שהייתה יפה, אבל בעיניי לא מספיק מעמיקה, ובהודעות קוליות מעבר לים עם רועי התחוור לי שהשיחה ביניהם כן הייתה ארוכה ומעמיקה, רק שבסוף, מה לעשות, המוסף המודפס יש לו גבולות, ואינדי זה לא ממש אייטם, ואי אפשר להכניס את כל מה שמעניין וצריך להוציא כותרת על עזה או משהו – בקיצור, הצענו לתרגם את התיסכול ההדדי שלנו מהסיטואציה הזו ולשבת לשוחח לעומק על האלבום, עם מיקרופון ומצלמה פתוחה. לא היה לנו מוצר סופי בראש, אמרנו בוא נשב, בטוח יהיה מעניין, אולי רק לנו, מקסימום נזרוק לפח.


אחרי כמה שבועות הכנתי קפה וישבנו לדבר, אני בוונקובר, רועי ביפו, כל אחד עם שיער הפנים שלו והמיקרופון שלו ואיזור הזמן שלו. אחד הדברים שאני הכי אוהב בעולם לעשות הוא לראיין מוזיקאים, ומזמן לא עשיתי את זה, הרעב היה שם. הצעתי שנעשה סוג של קומנטרי לאלבום, ונלך שיר־שיר. מהר מאוד הסתעפנו לשבילים צדדיים, והגענו לשיחות צד על משה שרת ומכתבים לרבין, על סוכנות רכב בעמאן ועל אינדי ישראלי של תחילת האלפיימז, על פודקאסט דמיוני בשם ״תודעה קולית״, על מה לעשות אחרי טריפ ועל סוגים שונים ורבים של פרידות (מחברה, מחברים, ממדינה).

רועי, הקוסם שהוא, ערך את כל הבלגן הזה לרצף שיחות קצרות, עם שירי האלבום והקליפים ביניהם, ושלל אפקטים והפתעות מהאולפן ומסקיצות ומהארכיון ומכל מיני דברים שיצאו ולא יצאו לאור. בגרסת הספוטיפיי תמצאו אפילו סקר מצחיק שהוא הוסיף לכל פרק.

מבחינתי,

אם התכנית שלי בגלגלצ זה ״בואו לשבת איתי על השטיח בזמן שאני משמיע לכם תקליטים ונתרגש ביחד ממוזיקה״, ואם הניוזלטר הוא ״בואו לקרוא איתי עיתון דמיוני בשישי בצהריים ונתרגש ביחד ממוזיקה״, אז השיחה הזו היא ״בואו להאנג של רועי ושלי ושבו איתנו ביחד בחדר ונתרגש ביחד ממוזיקה״.


זו הייתה אחת השיחות הכי טובות שהיו לי השנה, בכלל. בין היתר, הניוזלטר הזה, הזה ממש, חב לשיחה הזו חוב עמוק.

הניצוץ שהצית את השיחה שלנו הצית גם את ההבנה שלי שאם אני רוצה מקום לשקוע בו לעומק על מוזיקה אני צריך ליצור אותו לעצמי כי הפלטפורמות הקיימות – מאינסטגרם ועד מוספי ״הארץ״ – לא מתאימות לזה. וגם היה איזה רגע בשיחה, ואפשר לחזור בו לקראת סוף פרק ג׳, שבו ממש נופל לי האסימון ואני חושב שאמרתי בקול רם שאני צריך לפתוח ניוזלטר לכתוב בו על מוזיקה.


בקיצור, תודה.

לרועי על הסבלנות והלב הרחב, על ההשקעה האינסופית, ועל האלבום העשיר והנפלא הזה שמשוחח איתי על חיי בכל האזנה.

ולכל מי שיאזין. אני לא יודע כמה מכםן בכלל יטרחו להקשיב לנו חופרים. זה ממש בסדר אם כן ואם לא. אני עדיין בודק ומנסה דרכים להעמיק בהן על מוזיקה.

אם יש לכםן דעה בעניין, לטוב או לרע, לשיפור או לשימור, אפשר ורצוי להגיב למייל הזה!


לינקים? כן!

  1. אלבום השבוע שלי הוא בלי ספק שרשרת זהב. זה פרויקט נדיר ומיוחד מאוד – האתר זמרשת מאגד סביבו כבר שנים קהילה של פנאטים לשירים עבריים ישנים, בעיקר מלפני קום המדינה. אחרי המון שנים שהקהילה והאתר קיימים, נוצר מתוכו אלבום חדש. טליה אליאב ושי לווינשטיין הפיקו מוזיקלית ועיבדו 17 ביצועים חדשים במגוון סגנונות מפתיעים ומלאי כוונה ל״שירים שנולדו לפני המדינה״. זה עובד מעולה כאלבום לילדים, אבל גם מרגש אותי בטירוף כמבוגר. יש פה קולות מרהיבים כמו שי צברי, אלון אולארצ׳יק, תמרדה, מיכל לוטן וכמובן אליאב עצמה שמובילה פה כמה שירים. הנה האלבום הזה בספוטיפיי, וממש כואב לי בגוף שאין לאלבום הזה קידום ושיווק ויח״צ כי הוא סוג של נס ופלא. אפילו רק הטקסט הנפלא שכתבו טליה ושי על ההפקה הזו מרגש אותי עד דמעות. אני מפציר בכם ממש לקרוא את זה ולשמוע את זה. [עברית, ספוטיפיי]

  2. הגליון הקודם (הקידמה לאן) הדהד וחזר אליי מכם בשלל צורות. תודה לכל מי שהגיב.ה בכל פורמט אפשרי, בערך. יובל סער אהוב נפשי ביקש לפרסם אותו מחדש כטור אורח במגזין המעולה פורטפוליו, ואפשר לקרוא את זה פה. [עברית

  3. אחת הזמרות שאני הכי אוהב והכי לא מקבלת את הקהל העצום שמגיע לה, בעיניי, היא אמילי קינג (השנייה היא סלסט, שבדיוק הוציאה אלבום השבוע). החודש היא קפצה לטייני דסק שהוא לא פחות מעונג טהור בשבילי. [יוטיוב]

  4. סטורי מהופעה של רדיוהד בפורטוגל פתח אצלי שער לכעוס בקול רם על תופעה בימתית שמחרפנת אותי: פרפורמרים שלובשים שחור. [אינסטגרם, סליחה]


חיוכים משפתו של אגם קיטמקונדי,

גיאחה

5 בנובמבר 2025

למה פתחתי ניוזלטר ואיך זה קשור למאיר אריאל

וגם: מתנה למנויות

0.

המייל הזה איננו קצר, וזה כל הרעיון. אם את.ה קורא.ת בג׳ימייל, ייתכן שתחתית המייל (והמתנה שבו) ייחתכו. אם זה יקרה, לחצו על View entire message וייטב לכםן. אוקיי, נתחיל:

 

1.

מוקדם יותר השנה יצא אי־פי קצר מאוד בשם ״רפסודה״, שחתומים עליו מאיר אריאל המנוח ופטריק סבג (שיזכה לחיים ארוכים וטובים). ״רפסודה״ הוא אחד הדברים הכי מעניינים ויפים שיצאו השנה, בעיניי. מסוג הדברים שעוררו אצלי, לצד עונג חריף והתפעלות, גם מחשבות, שבתורן עוררו עוד מחשבות, שהולידו עוד – מעין רשת מחשבות שמתפשטת כמו שורשים.

למאיר אריאל יש את כוח העל הזה, להצמיח שורשים איפה שאין.

גדלתי בקיבוץ, באייטיז ובניינטיז, אז מאיר אריאל היה חלק בלתי נמנע מהמיתולוגיה של נעוריי. הכרתי אותו לראשונה מהרדיו עם ״טרמינל לומינלט״, ואז התאהבתי ב״נשל הנחש״, שני שירים שתפסתי אז יותר כמו לחש היפנוזה סודי או תפילה חילונית עמוקה מאשר כפזמונים. עם השנים התפיסה הזו רק התעצמה. בגילאי העשרים היו לי יחסים מורכבים וארוכי־שנים עם ״ארול״, אפוס מיתולוגי בפני עצמו, ומשם קצרה הייתה הדרך לצלול מעבר ללהיטים אל העומק האינסופי של האלבומים. אולי לא קצרה הייתה הדרך? אולי נכון יותר להגיד, אם אנחנו כבר במטאפורה של דרך, ששבילי הקיבוץ המוזיקלי של אריאל, שחשבתי שהם קצרים ומובנים מאליהם כמו שבילי הקיבוץ שבו גדלתי כל חיי עד אז, התגלו כאינסופיים. אני צועד בהם עדיין, בנתיבים שנמתחו בינתיים לאורך חצי עולם ותיכף חצי יובל, ומגיע למקומות שלא חלמתי עליהם, הרחק כל כך מהעץ שתחתיו נרדמתי עם ארול.

2.

יש לי תיאוריה לא ממש אפויה, שהאלבום האהוב עליך של מאיר אריאל תלוי בדרך שלך על המפה, ספציפית בקו שנמתח בין איפה שנולדת לאיפה שאת.ה חי.ה היום.

אם נולדת בקיבוץ ועברת לירושלים, בוודאי לנחלאות או לעין כרם, אלבום חייך של אריאל (שירי חג ומועד, כמובן) יהיה שונה מאשר אם נולדת בירושלים ועברת משם לקיבוץ, מושב או מועצה מקומית (מודה אני); או אם גדלת בגוש דן ונשארת בגוש דן (זרעי קיץ?), יהיה זה שונה מאשר אם כמוני, גדלת בקיבוץ ועברת משם לתל אביב. במקרה הזה, מהקיבוץ לגוש דן, אני מהמר בהימור קצת פרוע שזה יהיה ״רישומי פחם״, האלבום הרזה והנבואי, במובן של נביא זעם, מ־1998.

3.

אני יכול לכתוב ספר שלם על רישומי פחם, ואולי יום אחד אעשה את זה. אבל לכתוב אודות מאיר אריאל, אם למקסס אימרה ידועה, זה כמו לבשל אודות ארכיאולוגיה. כל כך קשה לכתוב על היצירה שלו בצורה מקיפה או מעמיקה, מפני שלא משנה כמה אעמיק וארחיב, אפרט ואפרש, הטקסט שלי תמיד יישאר דהוי יותר, מצומצם יותר, חלקי יותר מאשר השיר או האלבום עצמם. השיר של אריאל תמיד מכיל בתוכו את כל גרעיני הפרשנויות, העומק והרוחב – הוא חשב כבר על הכל, צמצם הכל לגרעינים של סמלים ורפרנסים ודחק אותם לחריצי החריצים, מלאכת מחשבת שאין בה יותר מקום לדבר.

4.

האספקט של ״רישומי פחם״ שאני רוצה להתמקד בו הפעם הוא הרגע שבו הוא הגיח לעולם: 1998.

עבור אלה מכםן שלא היו אז, או הספיקו לשכוח – חופן השנים האחרונות של המאה ה־20 הרגישו כמו קצה הצוק. זה לא רק המספר שהתקרב לאיפוס האלף, זה לא רק נבואות (הכזב, בדיעבד) על באג 2000 וסוף ההיסטוריה, אלה היו גם, במקרה, השנים בהן האיצה המהפכה הכי גדולה של מאה השנים האחרונות – האינטרנט.

בערך באמצע הניינטיז גלשתי באינטרנט בפעם הראשונה, וב־1998 כבר היה להרבה א.נשים אינטרנט במחשב נייח בבית. גם אם לא היה לך אינטרנט, כבר שמעת וקראת על האינטרנט. הקצב האיטי שבו העולם היומיומי שלנו התרחב עד אז, מילימטרים בשנה כמו תזוזת היבשות, התחיל להאיץ פתאום במהירות שהאנושות לא חוותה קודם לכן, בשום שלב בהיסטוריה האנושית. ככה קורות רעידות אדמה.

היו כאלה שנטרפו על זה בקטע טכנו־אוטופי, ואני עדיין זוכר את טעמה המתוק של האופטימיות המשוגעת שזמזמה אז באוויר, כשהאינטרנט היה לגמרי פתוח, שייך לכולםן, ואיפשר למי שהשתתף.ה בו ממש להשתתף בו. לקבוע איך הוא נראה ומתנהל, לנסח דרכים חדשות של ביטוי וקשר והתנהלות, של גילוי וכיסוי, של התנסויות חדשות, של וקהילה. זה היה מסחרר, משחרר, משכר.

והיו כאלה שהרגישו לגמרי אחרת. לצד לודיטים, שתמיד יזקפו את ראשם ברגעי זינוק טכנולוגי, היו גם כאלה שלא היו אנטי־אינטרנט, אנטי־טכנולוגיה או אפילו אנטי־קידמה. הם פשוט הסתכלו על כל האנושות מעבירה בבת אחת הילוך ואמרו: אולי כדאי לעצור לרגע לשאלות כמה שאלות? לחשוב על ההשלכות של כל זה? להבין ממה עשוי הגל שסוחף את כולנו, ולאן הוא סוחף אותנו?

5.

(אני קורא די מעט מהדיון העולמי סביב AI כרגע, אבל די ברור איך הרוח הזו נושבת גם הפעם. מי שמבקש לעצור לרגע, להתדיין או לשאול, שלא לדבר על לנסח בלמים וגבולות, מצויר מיד כפסימיסט, כאנטי־קידמה, כלודיט, כבור, כאדם קדמון שיש להשליך לצד ההיסטוריה, שלא יפריע לנו להתקדם. כמובן שבעלי הדעה הקובעת הם בעלי המאה הקובעת, שלא לומר המיליארדים הקובעים, אותם אנשים שגם מממנים את הזינוק הטכנולוגי הזה בצורה חסרת ביקורת לחלוטין, גם משלמים ללוביסטים שידאגו להטות את הביקורת ולשחרר את המחסומים, וגם בנו את הפלטפורמות שבהן איזה דיונים שבכלל נולדים בנושא נחנקים בבועות האלגוריתם.)

6.

״רפסודה״ מתמקד בתת־סיפור של ״שמעתי שאת נמצאת״, על הרעיון של השתלת לב, ומרחיב אותו. הפלא הרפואי והטכנולוגי של השתלת לב, פלא שהאנושות חיכתה אלפי שנים להגשמתו, היכולת להציל חיים בדרך שעד עכשיו הייתה שמורה לאלים באגדות (להעביר לב! מאדם אחד לאחר!) – היא חתיכת דילמה מוסרית משוגעת שאריאל רוצה להכריח אותנו לעצור ולהכיר בה.

הרי כדי להציל חיים של אדם אחד בהשתלת לב, אדם אחר, ה״תורם״, צריך למות. לבוא אל סופו. לפגוש את האין. ללכת לעולמו. אין עוד דרך אחרת שבה זה עובד. אליבא דאריאל, נוצר פתאום לראשונה מצב שבו אדם חולה, משפחתו, חבריו וכל מוקיריו מחכים, מייחלים, ואפילו מתפללים, שמישהו אחר סוף כל סוף יואיל למות.

ואם הדילמה הפרסונלית – חיים תמורת חיים – לא מספיקה לכם, אז אריאל מזכיר שכל הסיפור הזה קורה בתקופה של התפוצצות אוכלוסין, התפוצצות חסרת תקדים באותה המידה שהתפוצצות המידע של 1998 היא חסרת תקדים. רפסודת היבשה שעליה חיים כולנו בתוך האוקיינוס הגדול, ובכן, מתחיל להיגמר עליה המקום. אומרים שתיכף לא יהיה מקום בכלל, ומישהו יצטרך לקפוץ למים לכמה זמן כל כמה זמן (במקרה כזה, מציע אריאל מתוך הדמות הנאוליברלית שהוא עוטה, ״קפוץ אתה״). הפלא החדש מאריך בצורה לא טבעית חייו של אדם אחר, בתקופה שבה גם ככה ״כל התמותה הגדולה הזו״ לא מספיקה להתגבר על אורך החיים הממושך.

7.

השיר מפורסם הולך, ״ללכת אל, ללכת מ, ללכת כי כולם הולכים, מה זה בעצם משנה לאן בעצם הם הולכים?״

אבל להיות שפוי זה לשאול: רגע רגע, לאן כולם הולכים? ולמה אתם אומרים לי שאני גם חייב ללכת? זה אחד הצירים שסביבם מסתובב ״רישומי פחם״, וזה המנוע הבוער של ״רפסודה״.

אריאל לא אומר שהשתלת לב זה רעיון גרוע, או שמי שיש לו מחלת לב צריך למות. הוא רק מבקש שנשאל את השאלות הנדרשות לפני שאנחנו מסכימים לעיסקה הזו, שכולנו קיבלנו אוטומטית ברגע שלא הצבנו שום שאלה. לכל הפחות, הוא אומר, בואו נכיר במחיר האנושי, המוסרי ואפילו האקולוגי של ההחלטה הזו (או של כל סוג אחר של קידמה). אולי אפילו, בחלומי, נוכל לקבל החלטות שהן לא רק ״עושים את זה. למה? כי עכשיו פתאום אפשר״.

8.

״כל המגדלים המשוננים האלה הנוגסים בתכלת, כל השפיצים האלה בגרפים״, שר אריאל בשיר הפותח של רישומי פחם, ״חיית הברזל״. אוקיי, בסדר – ביקורת מוכרת מאנשי הקיבוץ הישן: אנטי קפיטליזם, אנטי עירוניות, אנטי צרכנות. אלה אנשים שמבכרים צמיחה במובן הישן (של צמחים) על החדש (של מקורות רווח).

אבל בהמשך השיר מגיע בית מסחרר שנשמע כאילו נעמי קליין כתבה אותו השבוע, אחרי 30 שנה של אינטרנט שהלך והתהדק לעולם ריכוזי ששייך לכמה חברות ענק, שבו אנחנו לא אזרחי האינטרנט אלא מטבע המסחר, שבו כל התעבורה מנוטרת, וכמעט כל הביטוי האישי והקשרים החברתיים נלעסים דרך אלגוריתמיקה בכמה פלטפורמות סגורות ששייכות בסוף לשתיים־שלוש חברות. הבית הזה מ־1998 מזכיר לי שאם פעם חשבנו שהאינטרנט משרת אותנו, היום כבר התחוור לנו שאנחנו משרתים את האינטרנט:

״גורסת, דורסת, הורסת, הודקת, ומשווקת את זה כחופש דיבור.

מוצצת ויורקת, משתמשת וזורקת עצם לתחקירני זכות הציבור.

קרניים שולטות רחוק, עיניים בכל מקום, פה לא מפסיק ללהג

אומר מה לרצות, מה לחשוב, מה להיות, מה לעשות ואיך להתנהג

והמונים המונים חצי־אוטומטי הלומי פטישוני כסף סמויים

רצים רצים מפוקדי ריצודים מהבהבים

עטופים במגילה של תנאים וזכויות

מסוממי קידמה והתפתחויות…״

9.

״רפסודה״, שיצא עכשיו בעיבוד והפקה של סבג, הוא אלבומון בכמה פרקים שמתבסס על שבר שיר, שנשמע כמו טיוטה מוקדמת, או פרק גנוז, מתוך ״שמעתי שאת נמצאת״ מ״רישומי פחם״ [בונוס]. אני יכול לכתוב ספר שלם על ״שמעתי״ ו״רפסודה״ ביחד (ולא אעשה את זה), ואני ממליץ בחום לשמוע את שניהם.

אבל בתוך כל הדיון הענקי, חובק הדורות והמקורות, שאריאל מנהל ב״רישומי פחם״ עם הרגע ההיסטורי שבו הוא נכתב, מזדקרות שתי מילים קטנות שאריאל זורק כמעט כ-aside בתוך ״רפסודה״, וסבג בחוכמתו הופך לסוג של ריפריין שחוזר ומהדהד ברגעים שונים של היצירה הזו: ״הקידמה? הקידמה לאן?״

10.

כי בסוף נכתבו, ועוד ייכתבו, תלי תלים של מילי מילים על ״רישומי פחם״ – איך הוא שולף מהמקורות את חזון דניאל, ומההיסטוריה הפרטית והציבורית את שנות הקמת היישוב העברי בארץ, משתמש בהם לביקורת פוליטית, כלכלית וחברתית עכשווית ולנבואות העבר וההווה, איך הוא דוקר את הקפיטליזם, הדמוקרטיה, הטכנולוגיה, הציונות, כל מה שאנחנו אוספים תחת הכותרת ״קידמה״, ולועג להם ומפחד מהם ונמשך אליהם ומטיל בהם ספקות. אבל את העמדה הפילוסופית של אריאל באלבום כולו, את המנוע שמסיע את כל העגלה המלאה הזו אפשר להחזיק בשאלה המיתממת, הארסית, הקטנה הזו שיכולה לפוצץ את כל הבלון הענקי של חיינו (כמו היתוש שמסיים את חייו של הקיסר טיטוס בשיר הסוגר את האלבום): ״הקידמה לאן?״

11.

היו כמה שנים, באמצע האלפיים ועשרז, בשיא תקופה העונג שבת, אתה נמצא כאן, ושאר הפרויקטים בהם עסקתי – שיותר ויותר א.נשים שאלו אותי מתי כבר אכתוב ספר.

לא רציתי לכתוב ספר. הייתי עונה תמיד שאין לי צורך בזה. שספרים הם שאיפה אוטומטית שנשארה לנו מהעבר הארוך של האנושות, שבו ספר היה העדות האולטימטיבית לתכלית, להישג, האופציה היחידה ל״הצלחה״ עבור כותב, ושאנחנו לא חיים בזמן הזה יותר. שאני כותב במדיום של הזמן הזה: פוסטים בבלוג, סטטוסים באינסטגרם, ציוצים.

מאחורי התשובה הזו הייתה תשובה צינית יותר: עזבו, אף אחד לא מצליח להתרכז מספיק זמן כדי לקרוא ספר.

(בערך באותה תקופה שאלתי את חברי טל איזה ספר הוא קורא עכשיו, והוא ענה: ״אתה מתכוון מה יש לי ליד המיטה כשאני גולל בפייסבוק?״)

ומתחתיה, התשובה האמיתית: אני לא מצליח להתרכז מספיק זמן כדי לכתוב ספר.

ומתחת לזה היה כמובן הפחד: הציפיות, המי אני בכלל, המה אם לא אצליח, האולי אין לי שומדבר להגיד.

12.

עכשיו, כשאני עוצר להסתכל אחורה, אני מבין שמאז גיל 15 ועד היום כל מה שכתבתי ואני מתגאה בו היו סוג של מכתבים. חלקם היו מכתבים באמת, מנייר, בהם שטחתי בעט את מה שיקר לי לא.נשים היקרים לי. חלקם היו פוסטים בעונג או כתבות בכל מיני מקומות, שהיו בדרכם מכתבים לקורא.ת דמיוני.ת או אמיתי.ת שללב שלהםן כיוונתי את המילים.

13.

כבר די הרבה זמן שאני לא כותב על מוזיקה בצורה האהובה עליי, כי האטמוספירה הדיגיטלית הולכת ומקצרת את הדף. עברנו ממגילות ב״אייל הקורא״ לפוסטים ארוכים בפייסבוק ואז באינסטגרם ואז לסטוריז ולרילז ול – מה שמעתי לאחרונה, תשומת הלב הממוצעת של אדם אונליין היא 3 שניות?

הרבה שנים החרשתי, כלומר לא כתבתי ביקורות אלבומים (הסוגה האהובה עליי) או טקסטים עמוקים על מוזיקה, כי לא רציתי לכתוב אל התהום אלא אל א.נשים. לא רציתי להקליט ווידאו לרילז כשאני בעצם אוהב לכתוב. לא רציתי לכתוב פוסט באינסטגרם על תקליט ולהגיע שוב לתקרת מכסת המילים. לא רציתי להמשיך לכתוב בלוג שכל הקוראים שלו גוללים באינסטה ובפייסבוק ובטיקטוק ובכל פלטפורמה מסחרית אחרת רק לא בבלוג העצמאי שלי. וגם בדיוק היגרתי ונולד לי ילד והחיים לא היו יפים למחשבות ארוכות אלא לדברים אחרים.

אבל ״רפסודה״ (בין היתר) גרם לי לעצור ולהגיד: הקידמה לאן? האינטרנט שלנו נהיה כל כך חרא, וכל כך חסר מקום ליצירתיות או למחשבות ארוכות יותר משלושים שניות. ואני נהייתי כל כך חסר תקווה למהפכה שתשיב לנו, האנשים מהם האינטרנט עשוי, את הכוח לבנות פלטפורמות עם סבלנות ואנושיות, שפשוט אמרתי אוקיי, אז פאק איט. שהקידמה תמשיך בלעדיי לכמה רגעים. אני אכתוב מכתבים על מוזיקה, למעט שיש להם סבלנות לקריאה ארוכה (יחסית לימינו), למחשבה שיש בה יותר משורה אחת לצטט ולשתף.

14.

בתור מהגר שמתי לב לדפוס שקורה כשאני מבקר בישראל ופוגש חברים שלא פגשתי מזמן. הזמן קצוב וצריך להספיק כל כך הרבה, וכולו הולך על השלמת פערים. ואז מתחבקים ונפרדים ולא נשאר מהפגישה הזו כלום חוץ מעדכון הדדי.

אבל אם אנחנו מצליחים לא להיות בלחץ, ולהגיע מעבר להשלמת הפערים אל שיחה לא מתוכננת, בלי יעד, אז פתאום הכל מתרחב. פתאום מישהו מעלה התחלה רעועה של איזה רעיון לא בנוי היטב, ואפשר לבנות אותו ולהפוך אותו ולחשוב עליו ביחד, ובמקום התעדכנות על כל מה שכבר קרה, משהו חדש נוצר.

תמיד ראיתי ביקורת מוזיקה בתוך החלק הזה בשיחה שאחרי כל ה-catching up. ביקורת לא כשיפוט ״זה אחלה או לא״, אלא הרחבת הדיון בשיר או באלבום, מיקום שלהם בתוך הקשר רחב יותר, חיבור נקודות שלא היו שם קודם (ואולי דמיינתי), ויצירת איזו מחשבה מעניינת, מקורית, מתוך שיר או אלבום.

אני רוצה לנסות לפתח שוב (אצלי, ואולי אצלך) את הסבלנות לחשוב לאורך או לעומק על משהו. לקרוא משהו קצת ארוך, אולי בהפסקות, אבל עד הסוף, כדי לעבור את שלב ה״אז איך זה״ ולהגיע למחשבה חדשה, אולי. לנהל שיחה קצת יותר עמוקה מהמקום השטוח שאליו הקידמה לקחה אותנו בלי לשאול אותנו אם אנחנו רוצים להגיע לשם.

15.

״הקידמה לאן?״ הזכיר לי שמה שאני רוצה באמת זה לשאול שאלות, ולכתוב מכתבים, ספציפית על מוזיקה. עבור שרוצה לקרוא, במקום שבו לא ידרשו ממני לשחק לפי האלגוריתם או הפורמט שבנה מישהו שאני לא מכיר ועושה כסף באופן חד צדדי מתשומת הלב והזמן שלי ושלך.


יש גם מתנה


אני אוהב ללכת נגד האלגוריתם, ודרך אחת היא לנסות להשתמש בפלטפורמות הדיגיטליות שלנו בדרכים מיושנות מהחיים הפיזיים (פינת ״דקה לבהייה״ בסטוריז שלי באינסטגרם, למשל).

יש כמה סדרות של תקליטים שאני אוהב במיוחד, כמו Mr. Bongo Record Club, שמטרתם הם לאסוף שירים נפלאים שלא עברו דיגיטציה או שנשכחו תחת ערימות הלהיטים והרעש, לקבץ אותם ליופי של אוסף ולהציף אותם לאוזניים סקרניות.

החלטתי לפתוח רקורד קלאב כזה, רק דיגיטלי, בספוטיפיי.

אני קורא לו מועדון 9999, ואני הולך להעניק לכם בו בכל פעם מקבץ של 10 שירים מדהימים שלא שמעתם בחיים.

הרף העליון שקבעתי שרירותית הוא שירים שיש להם פחות מ־10,000 האזנות בספוטיפיי (בזמן העריכה), והם לא מישראל.

הזמנתי את האמן המדהים אופיר שריף לעצב עטיפה לכל אוסף בסדרה, והוא הבריק מיד על הפתיחה. כל עטיפה עשויה מגריד בן 10,000 קוביות, עם 10 צורות צבעוניות. אולי אופיר ירצה להרחיב על המנוע שהוא בנה (!!!) כדי לעצב את העטיפות האלה והרעיון שמאחוריהן.

בינתיים, הנה האוסף הראשון, שמחכה כבר כמה חודשים שאטרח לכתוב את הניוזלטר הזה ועכשיו מגיע לאוזניים שלכם. והפעם: דיסקו־פ׳אנק ניגרי, פוסט־פאנק יפני, אמביינט מוונקובר (!), שיר מושלם ממחזמר שלא שמעתם עליו, וג׳ז שאפשר לרקוד.

 

זה אולי מרגיש כמו בלוג או טור, אבל זה מייל. זה רק אימייל. אז אפשר להשיב לו, אם תרצו! בצד השני יש בנאדם אמיתי, אני, ואני שמח על כל תגובה.

חיוכים,

גיא

להתרגש ביחד ממוזיקה | עונג שבת is a reader-supported publication. To receive new posts and support my work, consider becoming a free or paid subscriber.